你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」! F, h8 i) ~. f ~! [' E
6 C% w% I: `3 G! R$ m" z/ p
役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。, _% e8 ^+ q( X! F- M; C) L0 L. d
8 q$ H8 i9 U" ^9 X
記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」
7 E' N" N. Y' N, K% |/ P% | _
& m$ R( o, A! K4 X我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？
, Q1 `0 Z6 [, m n7 z/ W4 j3 J( u
上班領薪？三萬幹啥5 F% I% ^' O0 R$ X7 z
年年考試？父母撫養$ \3 e, |0 O* K% v1 [- u
- W: ~& c0 T) w1 k- {1 O9 b. Q/ g' G
他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」/ }2 @$ ?2 t y
8 {+ S; ]" ~4 G他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」8 g! V8 {' F' H1 w% ^% Z
5 I" T) e: V8 A4 m) P/ y1 z5 h他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。
/ |' ^3 E* d% i* M
3 t( \4 s: l" `看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」 q# C4 E! H* ^9 Z$ u
) B* Z) l7 s% R* I5 N: ?7 B$ S3 W話說得可美啦，事實不是這麼回事。
! x% }6 ?9 V2 S' j! {: f7 v5 ^7 Z7 D7 d
猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」; T7 o: S5 \7 y; `6 z P
4 N8 p6 L2 ^. `& l, X( u我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。
& D0 j5 Z5 J) s* s9 l: K
% a9 Z" V% ^7 h9 Q( Y6 K當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。
# q" C: h8 U- q' d6 y$ J
8 j/ P$ }) c4 Y2 j2 I# O, Q在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」
6 F3 _3 F6 Y8 g2 ~: v7 X
8 J& A7 z0 H. n- k6 \; k3 X母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」
8 h0 e* Q- J+ i! U5 T; c4 S! z' o
# R! O# A! M2 H" O2 O. j只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」
' n1 y7 b* Q+ X1 P, \: K) c& j* | I; j) c9 S0 D. E
母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」
$ x/ e" R" E+ S6 I! o
; x- _. a& v4 d+ K( s! B他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」
+ u+ L2 ^# Z2 `, S6 }" k& H g7 t8 P+ _1 D& {
如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。0 E2 \4 B. J, M
( G2 S% G2 V# r7 C; a
手機不新？被偷最好+ P9 p5 ?' }2 p; M, }/ c* B% w/ _
機車壞了？扔天橋下
/ s/ F% q- l' }6 W* ]# j) m+ W
7 i5 p0 C/ r; P* x6 N) f聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。
, V: V3 x- Z4 C3 B$ [- `$ b5 c
1 _6 j% b6 W! S, d4 K, L他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。4 |3 {9 |- \) R1 `+ |0 I
9 m- ?( p( {" g" u而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」5 h) Q: `+ a; }8 U' L+ P- T
3 G- J& s# B$ b) |& T另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」
' E8 \* h# R# M, m- D7 M# h' d
7 I2 y1 S3 U3 B接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。" W+ u5 g0 I0 K2 J
4 A+ i5 ~& T$ |/ z; i- L我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。: j& B# a: i5 C
- T# |: N% D; D( N* h老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」
" [' B$ Y" p& D5 ~3 Z' c$ A- U3 P3 W2 X* n. m( n" A; ?
買鞋虛榮？一定名牌
% w0 h: C4 U \& [! P# {# U, j找他優點？事態嚴重
; m. U# c2 M7 i( R- _. i! T8 ~, q: d m# d( n' j2 L# h* u
他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……5 M/ u! [6 D: R: F9 a5 @% F# d P
5 O$ y7 m5 r1 G& }
有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
8 J- y7 Q: l; ~. m
; |6 ?6 e$ _2 r7 y1 U/ n2 j9 x/ O* H, w至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。
0 q# x) Q; @& H3 r
3 p7 O$ _) r$ }; F8 |: u他不是月光族，應該叫日光族才貼切！
3 |' U# ~" E. q) B* Y, {5 U
1 T" ]0 r b& s6 D$ h% n# x( N4 `. B2 a9 w他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」) w; T. C+ T8 h+ Y. r) }
/ g! V) \/ r1 K; Q [% [1 U
所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？
7 G7 c8 o/ z& C# `" _; u4 |% o: C* A! Y% u; D: J: a9 |# L" j
有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」
3 G2 r$ K3 o" k+ E+ H' J
! }& N+ `( C; u% ]4 j) V不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！
0 V: S# }8 p N* B5 B' \' B5 V0 L+ n0 p" _8 b( h0 ?" l5 ~
我猛然驚醒：「事態嚴重！」( Q% a- q$ ~' K' C/ [
1 n/ E" M7 k) l9 |2 v8 _& x兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
