我壞嘛

朋友最近常說：「NBA是不是愈來愈難看了？」不得不承認，除了季後賽真的很難看完整場。或許不應武斷以「難看」來描述，重點可能在我們已看得太多而「習慣」了NBA。7 ]5 t5 K( f- j4 C. {% x( _9 {

/ T) b& _, `. W& N( A
6 s; O7 w1 J! M7 n  l1 X如今是創意時代，當愈來愈常在報上讀到文化創意產業、web 2.0的「innovation」，甚至「創意外交」。我突然間頓悟，每當逐漸習慣於NBA而產生厭倦時，NBA總是適時出現能注入創意的球員，為球迷灌輸持續不斷欣賞的動力。
6 Y1 u& l! ?8 l
0 u7 |( F- ?+ A& t$ s
, L9 X8 ?! }$ t% R$ T: m姑且不談經營面單看球賽，就因創意人物不斷加入，得以讓NBA如總裁史騰所言─「隨著時代巨輪前進」。' Q2 t; H& E5 I' {8 X, X4 Z

' C5 i8 Z9 ?5 p3 K9 k9 q5 M  v+ c
+ \0 X& M; W( _何謂「創意人物」？我的定義是：會讓你讚嘆「沒看過有人像他這樣打籃球」的球員。可以形容為一種觸電、被雷擊，而無法在一時之間清醒的靈動。
+ d6 f. l& R" q0 p, J- k  u0 P
- Y) ^/ S- ?# N9 c/ {$ S# X& m
4 Q3 @5 q* y; v9 C' g這說來容易，做到卻難，近年來灌籃大賽就是明證。時間一久創意枯竭，就是為什麼知名扣將都見好就收；試圖在灌籃大賽3連霸，只是挖坑自埋。& r$ D. ^: ^9 g) b8 D) x" |" T

  w, n$ F; y' H. o
$ S! b4 k4 _, {讓我對「創意」頓悟的是目前效力熱火的傑森威廉斯。現在的威廉斯和當年在國王初出茅蘆，以瘋瘋癲癲、不按牌理出牌傳球震驚天下的威廉斯已截然不同。如今他已被「NBA化」、被「系統化」，這也許是宿命，確定的是，一旦威廉斯球風的創意元素被抽離，終究是球迷的損失。4 ?) n5 M' b: z, @, W3 s

0 n  R% y" d2 P  v3 w* [4 U. d# F, g. F# C0 B
有很多人符合創意人物的原則，例如以「天鉤」聞名的前湖人中鋒賈霸。當一個人能發明一種投籃方式，怎不是創意人物？又如「手槍」馬拉維奇，從穿著、傳球到投籃都有百分百的特性。魔術強森以206公分打控球，也是畫時代創舉。籃球之神喬丹就更別提了，他以一己之力，讓籃球技藝和行銷達到另一境界。
. A" u+ k. F; \# M1 D" G6 }3 Z# K  h1 Q5 v/ u" J0 @

. v4 T( L' S" R: T; x% t2 Z% o再如馬刺中鋒鄧肯，有人認為其傳統打法沒啥看頭，然而他是在中鋒（特別是美籍中鋒）逐漸式微時，以純正的中鋒技藝再度將內線球員高低位打法拉上檯面，令人耳目一新。! k2 J0 L4 q2 L, j; [
( C  v5 T; K/ s! |  o% G, [

% \' H* u" t4 Y- ^& c來自阿根廷的吉諾比利，台灣球迷為他取的綽號「鬼之切入」極為傳神。初看他打球，不是覺得關節沒鎖緊，就是覺得有什麼地方怪怪的，打法獨樹一格。9 f1 o( ]: t: l7 D* {/ `
* s/ L4 f7 z( r' a/ ]  c% Z- A
9 g/ i9 c. Z6 u! x% ]
打球和談話都同樣神經的巫師後衛阿瑞納斯，也算得上半個創意人物。無論用什麼方式，至少他刺激了大眾看球慾望。
! Q8 p, {! p  r7 P8 U# W! ?  ]* u

/ A. h8 X9 b$ d& P) Y& e" A" o有趣的是，紅透半邊天的布萊恩、詹姆斯、麥格瑞迪、艾佛森，都搆不上我心目中的創意人物。他們的球技毫無疑問，也將是名人堂級的傳奇。然而他們即使讓你驚嘆，卻不會讓你有「宛如觸電」的感受。2 c0 G5 r  P+ Z, @
3 c0 k7 S; S, U3 @4 I$ m
0 V2 r+ Y$ D- [
這大概也告訴我們，為什麼球星都不希望被稱為「XX第二」。因偉大球星眾多，能在千古流傳之餘添加一絲獨特風味也者，唯創意人物矣。創意，正是NBA魅力歷久不衰的秘訣；我期待下個創意人物讓我「觸電」。