我壞嘛

朋友最近常說：「NBA是不是愈來愈難看了？」不得不承認，除了季後賽真的很難看完整場。或許不應武斷以「難看」來描述，重點可能在我們已看得太多而「習慣」了NBA。
: W4 ?1 v; O! m7 y
  k8 Y7 A7 X1 [' f3 c
3 A6 M2 _2 H: D/ O如今是創意時代，當愈來愈常在報上讀到文化創意產業、web 2.0的「innovation」，甚至「創意外交」。我突然間頓悟，每當逐漸習慣於NBA而產生厭倦時，NBA總是適時出現能注入創意的球員，為球迷灌輸持續不斷欣賞的動力。: e4 Q/ V3 F' W- y9 g" n/ M' M+ i2 d

2 }3 I. Z7 \1 A0 ^' M  b. v. L5 U/ A* U; `# t& z1 Q5 n% I1 Q4 J! p& Y! e, Q
姑且不談經營面單看球賽，就因創意人物不斷加入，得以讓NBA如總裁史騰所言─「隨著時代巨輪前進」。. d$ s5 R$ g& [* y$ l1 R( e* X% r

9 G/ l. z  `& b& G1 M( Z( K# [! x; Z9 q$ r( _
何謂「創意人物」？我的定義是：會讓你讚嘆「沒看過有人像他這樣打籃球」的球員。可以形容為一種觸電、被雷擊，而無法在一時之間清醒的靈動。0 |9 M0 E7 k- a3 _# N7 P

. M: f8 s8 l0 U- V3 G& X  l2 b8 u' S: j
這說來容易，做到卻難，近年來灌籃大賽就是明證。時間一久創意枯竭，就是為什麼知名扣將都見好就收；試圖在灌籃大賽3連霸，只是挖坑自埋。
9 s- R/ ]7 T7 v. o& h9 V; o& q! z1 C
# z! p4 U/ g1 ^" c7 g: m
讓我對「創意」頓悟的是目前效力熱火的傑森威廉斯。現在的威廉斯和當年在國王初出茅蘆，以瘋瘋癲癲、不按牌理出牌傳球震驚天下的威廉斯已截然不同。如今他已被「NBA化」、被「系統化」，這也許是宿命，確定的是，一旦威廉斯球風的創意元素被抽離，終究是球迷的損失。- M( Q1 r$ a% B- h

: f9 b: E' W% L( y
; ~# h5 o; b7 G7 P, }8 U/ f有很多人符合創意人物的原則，例如以「天鉤」聞名的前湖人中鋒賈霸。當一個人能發明一種投籃方式，怎不是創意人物？又如「手槍」馬拉維奇，從穿著、傳球到投籃都有百分百的特性。魔術強森以206公分打控球，也是畫時代創舉。籃球之神喬丹就更別提了，他以一己之力，讓籃球技藝和行銷達到另一境界。4 X6 [* W% o( L+ `

! n0 c% F6 U% K$ D* B
9 z: Y2 }+ }: A# B9 b& b再如馬刺中鋒鄧肯，有人認為其傳統打法沒啥看頭，然而他是在中鋒（特別是美籍中鋒）逐漸式微時，以純正的中鋒技藝再度將內線球員高低位打法拉上檯面，令人耳目一新。2 B* Z4 d% r- O# y; r4 d; ~

$ N' b/ W1 V9 u' x8 z- \! o# Z3 ~1 _1 L8 S6 W' L
來自阿根廷的吉諾比利，台灣球迷為他取的綽號「鬼之切入」極為傳神。初看他打球，不是覺得關節沒鎖緊，就是覺得有什麼地方怪怪的，打法獨樹一格。1 @8 \, z9 `& K, A+ |$ K
3 w) E: f, @; n/ r# L! ~

! m  o- n8 I1 A! P1 e; |$ j打球和談話都同樣神經的巫師後衛阿瑞納斯，也算得上半個創意人物。無論用什麼方式，至少他刺激了大眾看球慾望。
3 S0 |, C' R- `9 r! k
3 i5 ]$ Z) H) ?* C1 E: T) k
+ R2 r8 {8 e9 k2 @% P) b9 k有趣的是，紅透半邊天的布萊恩、詹姆斯、麥格瑞迪、艾佛森，都搆不上我心目中的創意人物。他們的球技毫無疑問，也將是名人堂級的傳奇。然而他們即使讓你驚嘆，卻不會讓你有「宛如觸電」的感受。; O6 }. S9 _: b

" I- `( J/ j. I4 k2 a+ E
; W5 W' g$ @( W) j7 Z  E這大概也告訴我們，為什麼球星都不希望被稱為「XX第二」。因偉大球星眾多，能在千古流傳之餘添加一絲獨特風味也者，唯創意人物矣。創意，正是NBA魅力歷久不衰的秘訣；我期待下個創意人物讓我「觸電」。