你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」5 o$ j( R. p' V8 H' l9 s& v: K
5 a3 C0 D3 t: _; u+ }# A役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。
5 C5 }6 n4 ~) }4 l8 o
* H# T8 }" x' u( K j6 }* m2 Q記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」
* b1 \7 ]+ {8 Q- w: w+ x. D7 U! Q+ z2 L4 K
我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？
8 S1 V! w; x0 E3 g& h o& l1 s
. T+ J3 q' u+ N7 x* F上班領薪？三萬幹啥. @: |' v& u6 u
年年考試？父母撫養
$ ~9 ^) s. x) {4 R2 T4 s! l. _! ^
他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」: S. }/ M" w# X1 W) A# G" }
! v7 M5 O, Z9 T5 V/ u
他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」4 [6 S4 [ x; W+ f! y8 m! q
6 U# e8 C" }4 B, W; C) q9 ?3 W他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。! w" p, M' A1 R7 d2 |
; z* y; U7 d1 M; {" g看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」& V7 Y) s" Y- p8 C# K& [
' N) Z- M, w- M$ A y$ }3 O$ X2 F話說得可美啦，事實不是這麼回事。( j0 u$ Y, d0 v8 X% o
" V6 u6 d |# A7 k
猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」$ a N" x# ?3 Q. i ]- B; a; C
9 e8 p+ {" k& d0 J. f# {- k我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。9 B' C; \( b6 E7 N/ p2 ~ S
5 w% W! ?+ V: x& @. T. t當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。+ R2 u6 c* V/ v
9 J3 {- T, r2 u$ S0 m9 @
在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」9 u- o( T" a: F% ]" G; i a9 a) s- v
; p1 [- ~$ D9 q& D& G
母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」7 W, C& }. K2 P; a4 d4 L7 [
! P- `. ~. Z* o8 ?9 S
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」; o6 u; f5 v* P' Y" V3 ^) s0 ~* d
4 t/ i4 m2 L, Y# Q
母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」5 x U( V. B" E! ~. b: b! R
4 N! L" j {8 o* }, m, R9 l他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」
5 j' S- J! p3 t- I6 e: o5 w2 ^4 u' x
如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。& M! K, Z+ k! P6 Q5 b
4 D+ S' f ~, Y4 L, j7 X
手機不新？被偷最好
! k! E4 _ J9 Y* K+ k" ^7 m機車壞了？扔天橋下
- y. ? _% m$ _0 k* M3 p4 n8 \. x* Z* ^* Z4 E9 T
聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。3 l; t" l+ k0 |" U/ G
# k# ^ X! t2 r, ^9 W6 f* i8 ?& ?
他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。
' X2 a) v7 ?+ Y& v: ?) d+ `- o1 {- X! N3 _
而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」0 j7 ]+ S4 U# k+ o0 R1 u
! y7 R2 z# p/ \7 T2 P! w1 d1 A
另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」3 d9 J! u2 a; D1 L
1 I. c: ^% M2 |$ I3 ~
接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。
$ N) L- ]! {7 Q5 u4 w. T) {% K( f p* I, {: @
我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。. Q- g/ h7 N$ _' G3 i4 U* N6 R5 O
& V) W5 m+ t( q" N; _1 L% M
老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」
m8 H" p2 Y3 r9 `5 @, V- l5 ` \( e$ K% }- R0 q% z* c c7 V4 H
買鞋虛榮？一定名牌
5 `. q0 ~$ k- d8 m* n# ]: @找他優點？事態嚴重9 A# O8 j) U( D& l. Z7 Y
# x9 j |3 D% z5 B他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……
& m+ T: `% `1 i( c: {7 n( e* d' g$ P
有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
2 m; r1 B; ?! ]. }$ T7 f; z4 w9 g
+ |1 v1 s' O: b* `至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。
+ ]$ h3 B; x/ ^4 u! G8 o- J r4 |) j3 y" G4 Q
他不是月光族，應該叫日光族才貼切！
7 |0 W* b3 S5 G! Y0 W4 u5 }
/ g: q$ F$ D5 y他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」
5 o6 J# f/ G& {& F# f1 X, m/ z M9 u5 Z/ b% P
所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？
+ F6 w* z4 E: I
+ s- E* i) r1 j: h+ e& l: {! k有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」; s, }" _6 L1 H% T; @" X, e0 w) S# A
; u& @/ c1 q$ M3 ~! o! Y3 ?
不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！
2 B& A; I/ I# E6 z5 R+ c/ _! F! `3 j
8 h- j b/ z4 @我猛然驚醒：「事態嚴重！」
8 b5 {( u# y$ L) R6 \/ Q5 h7 T5 |4 l' ^+ U: @
兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
