你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」0 o% K! c0 o- o0 q( @7 P. c
1 O% }" L, D) C
役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。! h& {* J: M2 U) M6 F
0 L; a& W& ?! Q1 i記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」# d. b5 F3 ^1 ?
+ W, W* h5 a' a/ K我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？- X2 W. M7 v; c. a3 ~
0 z- h. I1 k. E! ~上班領薪？三萬幹啥
' q! C/ w* h7 R8 @ m+ I年年考試？父母撫養* r: `$ g2 s( E' q
1 ^0 x3 l0 o! ~9 D9 P4 g9 n; |
他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」
( y# J- J) U7 D/ j* e
( u e5 h/ x+ S& x) y, C& ?他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」( q2 w* p+ h+ h9 a: \
1 N, v: q7 p* [2 `8 T E- b2 z
他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。
+ k* X' @2 J8 N K0 A! \$ H3 _) @
( N- Z9 ?5 E/ P# H; P& R4 h看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」# F- c& F- n! g
' e- S6 i3 {/ m$ z* Z7 i$ S) D7 C9 n
話說得可美啦，事實不是這麼回事。
2 O& y3 U0 x% u
# n) n' s; ?; c猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」! x7 N T1 ?9 J: }
5 r: l7 J: F( n9 ]2 z
我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。5 j! t- Y* `! c6 w/ ^0 z: M9 b0 o
' k; K7 e5 t7 @8 Q; r1 P% D
當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。
8 B6 v2 m& B& q1 m, c9 m+ H2 L
0 o/ U2 U3 |9 j) \. Q4 g在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」
- V% n, \+ j' @0 I& ^& k$ N" {" {+ e1 G2 w( R, j4 w
母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」
9 P5 j- Q6 ^# Q1 F$ w
! U: Y8 f+ P% {/ ~3 N" Z n只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」
f4 x0 A$ X \, }+ U3 m
/ c& v; ?$ z* X4 t, P母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」" p; v) h) L* v+ R' J0 u
" {7 G3 s1 Q, n( o5 ?/ c1 e他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」2 {# a$ P% ^5 M. y5 O
5 m; J# ^! W* z# v d" H2 Y4 ]8 b
如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。1 I( r. p9 l$ V7 [9 s
5 s1 k% j2 o" r. B6 _2 Z3 t. T8 y手機不新？被偷最好
! Y* q) r, P5 N" l機車壞了？扔天橋下
9 B: [! H0 Q. W+ y7 i; j: W" |7 \. O5 G& @
聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。
' D8 U" e+ j/ C3 E0 J/ k( m5 W& p" c
他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。- H, r. t/ G0 m6 d, _3 z$ K
N: M5 ^% L0 y6 d
而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」) A: A# T. k8 `+ ^% G
+ y: J0 T' s3 u2 ]
另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」
# c" |; } `& t5 a8 a; \* ~9 N. Y
$ @9 C% O5 x/ i- q6 s4 {0 [接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。, |8 p! o0 q, y Z2 P: k
7 x$ N) \: \, x3 T. x
我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。
- V5 H6 H7 `9 K/ z4 ?4 R7 |6 b# Y: h$ W/ @$ @; w Y, b
老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」
6 ?: N0 X" d3 R4 F2 v) }
T; I3 V8 w$ I5 S買鞋虛榮？一定名牌
' k, Y4 g& w7 D找他優點？事態嚴重
8 L4 b' _2 }7 K" N X% a2 O
% g8 D" g' X# N他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……
# F$ c. O0 W# T9 w: f) y
% M/ _8 ~0 b) h' e/ q有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
5 G% R, e: Q* |0 \: c1 U& I. @) t' h3 [6 D
至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。- F5 {1 X5 t6 G
0 E4 V( v0 ]6 R3 ^' {' U3 q
他不是月光族，應該叫日光族才貼切！% o6 a+ x/ S9 X
0 Q( I" L% s5 q" t+ }# q# ?* W3 }
他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」# w& b. h& |" q
! h5 f: N r5 G( s# h( E/ L所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？& L9 ~& B' m& q7 z1 b
8 X( s5 _# i: k3 ~- w" n$ N+ E: G {
有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」
6 k$ z8 b4 [* X. c& i2 d' _
3 T/ m& u' L( c% H7 Q不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！ ]! p. m. W1 I
4 }& Z8 o; c' y6 M2 s我猛然驚醒：「事態嚴重！」, @' A, r f$ d7 p$ Q) ^
3 v- A: ~' J, x6 f
兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
