你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」
/ n, C9 G( M' O1 l/ ?- X$ `) S6 [7 Y2 E$ h7 d: d
役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。
9 U) G9 K! ^7 f3 V3 z: r6 S
1 |& B+ `9 k3 \8 }7 }; M" ]7 T8 K記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」. u5 h! B: z# @( M; g% ~7 w
# V* c" q8 x) R7 s8 F) @$ b. p+ z我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？# J. O! c3 E8 L; w. B% }1 t
5 ~3 u: i* _* G% M上班領薪？三萬幹啥
$ b' @- p% Y$ T年年考試？父母撫養
8 v3 b9 R9 m% y) ?$ f. _5 J* u E+ {2 F g5 w& s1 n
他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」: h5 K% r* f* I; L4 a
! f" Y/ [& w' Y, o6 w, Y$ S& e' I$ c他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」# i- I, |* b4 d. ?$ D0 q+ \
3 |- ], ]/ n8 J( o8 D6 L; I7 {# R
他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。
! @4 C M/ F2 _( B- D/ a5 y
4 E* r4 c5 F. U( _0 c看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」4 v4 S7 N7 J8 N( [0 F+ P) p
7 r+ D8 A3 i+ D$ T話說得可美啦，事實不是這麼回事。9 t; d& c2 G7 [( U
0 S% Q+ p' R! I1 b! P v2 j9 ?9 I1 s猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」5 t4 `# o# U$ ^1 {3 S0 p5 T
W# |% p3 u' n: X我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。
' s$ n8 L! F6 c' T9 P) m. t
$ Y4 G3 \- b' H, f7 M& p* B' ^當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。3 V5 m- t4 x3 B! h0 ^. H
+ @$ R T* x* O* q% z( j7 r& h _在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」
5 q1 X& B7 S) R# `
m% T+ d% R4 x) p; f; {母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」
; G6 E1 y! F, n2 K3 _7 ?9 b; |8 I: F5 [. W
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」
0 J3 Y9 T1 m" l1 B% n' S& C0 K, a# b0 l% L
母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」& N0 c# z! e& C! ?3 u
$ Q+ K$ ^! |, K6 v3 P& u8 w
他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」
' l) j: Z4 d2 a& T
: m7 ]: F* c/ `7 R0 h如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。
3 G- \4 P3 ^) `( h* l8 M& V9 h: L& u/ N2 T/ z {3 k2 ?( m" l9 Z
手機不新？被偷最好 U" [: c- u! R+ |( f @/ _5 m! X
機車壞了？扔天橋下 g Z: i# ^: Q* P, l
% |# ~$ E, d! a- ]0 u聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。: I* w% ~" f4 m* D
; H7 W6 j! y- |8 N他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。
- g8 k& w4 d% t8 W( ?$ [5 u r! J: w/ W( c
而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」' G. A7 D4 }0 \
! ?3 B2 a' A/ @5 Q* \
另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」8 @4 |/ c; T. E" l& G; r
2 d* M. i0 T ~, U* W! w( r
接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。
; X4 d0 W- g. Y' }! r0 ~- @ J- k8 D/ X! z
我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。1 A" v# b" h! A! {
8 I4 g3 _7 p* k1 K老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」
& ^) K. ^% l* ~0 ]" ], s
& {9 ?2 O, k- d* [& J2 U買鞋虛榮？一定名牌/ V: ^/ R9 X- F; t F3 b/ m
找他優點？事態嚴重
2 y. `2 J/ L, f% L: m1 E4 c# J
s W) U( ]8 ^) B他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……' D9 T! \1 h' v9 [+ W2 L
" i5 D2 e( V/ |9 V1 u3 D有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
3 P, E& R* [3 X6 R% c8 |2 b. L
% g! W5 S ^6 F3 d* D+ _% u! ~至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。' l6 H( u4 j: d( N% i8 `
. N; I9 {+ i, U3 a
他不是月光族，應該叫日光族才貼切！
" n3 |/ N( }6 n: N* {! T% S. \8 u+ Z0 N9 a. _9 @
他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」
! q2 W% a0 l6 ?$ d' y9 T) R
8 a( S7 n$ j, ?3 ~所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？& u7 n6 o- m, V9 |
, K& g$ d# |" b# J3 ]$ e) u; z3 d有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」/ n$ P; t1 C) X
; M- w/ l* N2 {
不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！3 Y0 | ?% }9 Z/ e/ Q! X) e2 X# ~
+ B4 a$ M$ ~! |我猛然驚醒：「事態嚴重！」
9 Q1 m+ _% g# A" {
! \4 T" F2 E2 f! S" B兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
