你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」
% R: i, p2 B* X# [3 S9 n# v% p( g/ |' }$ h
役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。% s; Y! _% \* _; k# O2 d+ P0 I5 R
1 L0 N6 L. c7 ?1 j& t8 J: S記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」
+ V& [1 A5 C6 W" C/ u" w4 }+ H* S0 Z8 j1 z, }5 [! X' D+ O$ A
我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？
) q" ?' |, J) Y9 Q! l* e ^/ J4 d) V! P
上班領薪？三萬幹啥
$ K6 n |# z/ Q0 q6 N年年考試？父母撫養/ }( i% ^3 \% g# u" L7 s% I
4 M9 [0 z# b$ X# o他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」
, T+ @; u7 K0 v- s) X- y. e9 G6 N
他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」
0 K) @/ j/ J. e6 Q- c
+ Q( L) @" |3 M他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。; F: v* w# _$ v) c0 Q
4 F% P- t$ d. b# @$ _) F; @9 O" H
看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」0 ]7 v- _ K0 n! u
+ t w9 m( b" f# O話說得可美啦，事實不是這麼回事。* O- x' w8 q: R
- U0 S: K4 V3 B# m) m0 ]
猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」* v# t2 F0 Q& Y8 D8 [
- ~/ U6 b" z3 M# i
我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。8 \0 r R: O1 V9 j6 C! a r
7 |" J/ O+ @' Q+ M. p
當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。
* N7 u+ K, P7 c/ ~: Z9 C; d' X, C7 p% ]+ }% P. c
在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」0 p3 y# q3 R0 i) @4 H8 _8 `+ j
+ g# ]) W% `0 I% J母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」; d/ D) {) h/ O$ b, w2 l. D/ n2 q1 y
5 r! r' u9 Y# ^4 ?$ ?" ?
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」
$ U; U4 O& Z$ O3 l$ `3 W' g+ t( {7 E& i) N6 K9 l Z
母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」
. W3 C/ V O; }8 [- g
8 ?* M5 d/ T, I4 M+ R: Y5 L7 [* l) {他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」4 |' E { C0 t& u- `3 ?$ w: [& y' W
- Z0 o7 S E8 e- e" |
如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。
0 i' e* U: o+ Z! r \+ m
( Z w0 A7 }" Y/ q手機不新？被偷最好
, s: n2 P' x8 Y+ M$ I機車壞了？扔天橋下
8 r; D5 r1 T% \4 M$ r" O, U, P8 Q$ l) L$ r. q& H: q* \! Q, @
聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。4 a+ L4 T& V+ e3 E+ L
6 @# M5 p; L$ e" m4 @2 j( b+ e
他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。
; e ?: v) e) T2 L! ]% q! p% W/ y
而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」" s4 x# [! H8 R( m8 Q+ h
3 y( o- C! P) n- O: B% p) S" }另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」
# s I9 y8 M( A# d
2 q* \3 g( p0 j接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。
0 G& ^* b: F( V9 Z
+ X7 ^8 V. W* W) } Q+ ^9 ]我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。, U7 m, n' z/ l: B9 V2 F5 n
. M$ \' Q( l% W; Y
老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」" }5 A( A" T* n
8 z* h5 ^2 K3 A- ?, w% b, ]; P
買鞋虛榮？一定名牌 V9 L& V" ~4 G7 _- ~9 ?% l% K
找他優點？事態嚴重+ @9 R. V. l4 v5 L
4 @/ g6 j+ y# `9 ^5 ^) {他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……
- W/ l8 ^+ n3 B3 C2 R, y
7 L3 @; }( s2 i" Y5 M; N/ G有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
$ Q, a9 J y% }" b: ~7 v! J# q- P; q9 r5 }$ _9 G
至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。- ]3 h2 H; R8 ^& w5 ~0 E3 F
- M! `6 S1 p5 X+ ~; E* o! c
他不是月光族，應該叫日光族才貼切！
: F( q* K- c. T$ u% K: Q4 |3 p4 }% s W4 h1 {8 F" W& \
他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」
/ D6 Y% |! w& A# B# F: ^8 d B( U* e% a! j
所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？
9 g5 z- u+ w( c( Q3 M4 d* I Z5 f _) C4 N" }( c2 Z
有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」. G0 h8 `. l# b5 ?. Y% Q
0 d3 l) P% A: Z X& V" G) |
不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！* o- L0 }- Q& ?# [" Z3 K
3 n9 |9 V" J2 r8 ^- k& Y我猛然驚醒：「事態嚴重！」" v* g# |# c6 T& |: X! m
. L' V3 ~- u1 _1 w7 c兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
