你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」
3 k( z, j4 M9 v! v$ w
5 f0 R9 C% l( ?" D; ^役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。
6 r8 {: d( D6 m9 G/ K9 D
( s- Q# X- I; h記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」! [) }' S, D) i
' n; ~% C8 F4 ^! H9 o我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？# c) @! \: B5 j5 i# @
$ }0 \6 Y5 P9 j/ @+ O' @& O
上班領薪？三萬幹啥) r' o/ } F' }
年年考試？父母撫養
5 t' }- ]/ L7 E/ X6 U) y2 C' |! |' C: e; b: |/ H) H
他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」
* X7 S' e' a1 v) h6 ]. d7 L. V& E# P' q
他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」
3 x Y' K! M; @' r+ U# ^4 u5 r
) b9 V4 U& m, u" p1 Z; G7 i1 t* E他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。5 ]; u& G+ _. Z: g4 _
6 Y/ x" d7 N2 i P1 h* q( R
看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」
3 u+ [7 V# r) F; x% h9 d' @, {. l8 T
" H! d( k; x' O# v* S話說得可美啦，事實不是這麼回事。
- z- k. H; S) U. v( Y& {) L( _
! \* T* t% \* K0 H猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」3 x, p. k3 Q, }, a
. N1 C2 Q& o7 S我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。
* D+ i7 s& _5 K/ p9 T7 Q
8 g" L n/ k; v: F當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。
* s, V: ?$ P8 |+ _* b7 x- d/ A
+ u. Z' t* e( G" w1 m在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」" A+ g6 n* Y2 f0 `
$ S( a! F0 f# J3 X+ m" U' Q) P4 l母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」$ y( i7 F3 S5 E7 N! C. b" B
, a! c5 O/ b7 f* A, a
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」
! h! \5 u' S3 b" H& h% ]5 T0 _* C2 n3 o7 z3 O2 V! [9 O
母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」! l; N+ k" ~6 m ~+ a( ~( q
1 [5 u, o( m1 z5 ^他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」4 y" @, e2 Z1 O4 K' v7 f
! A9 L# M! U. {) ^
如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。
4 r1 ~1 I K7 H1 [( q# B- u
% u1 e j! p8 c3 j0 J6 K8 P `手機不新？被偷最好
/ t+ n' p, ~+ d2 t機車壞了？扔天橋下
3 \4 m: |6 k4 l' U" h- C- n$ e% _# U. I) \& j% h9 t' H) v% R% x
聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。
8 ?* M$ g1 b& o [3 s K. r% `: q$ N( k! D: ]
他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。4 m; o7 W2 R% k- Q
+ G) S/ m/ Q2 e6 F& N
而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」
: |* X( d n( M% X7 }
, @ k' I$ c( z! `另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」
8 p) q, b1 A1 J$ S: }7 @! Q) U. [( q+ W1 N) l, n# R( ]
接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。- n% C0 H- H3 ?2 i
( o/ d, b0 _2 k6 h+ Q
我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。
6 o0 T& m% y" M) s; k* ~% V
3 |/ Y/ R3 D) N/ s老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」
5 u, H$ b( g3 q- w! p
$ _- r5 w! Z* y( n8 P- b買鞋虛榮？一定名牌+ }; |! i* `1 n( d( ~
找他優點？事態嚴重$ S5 f+ `/ r5 N2 D. t
* ], q' h7 s& F% J4 d* l( m, V他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……
5 d N0 _3 N( X
$ X9 d% e/ \$ ^& b有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！9 H! S( }3 j. ?
' C! ~2 J9 I5 j% v至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。
6 W8 F) r4 w% i4 Z1 g( {0 {9 S5 K8 K
他不是月光族，應該叫日光族才貼切！9 v5 }. y( y5 _( Y
3 B" C/ R( y* e他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」& J4 Z: t$ w5 q, p& S# U. M
, G5 m4 k2 i4 \1 s5 H# G
所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？
$ z" z, V! b& q# }$ L
: l) W* l0 p) c N1 k) o有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」
' o* x& v( V5 t* Z6 }
+ ~" d H( S0 M o; C不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！
1 U8 l \% ~ E1 |* U
3 H" [- s) B1 M! `: f% f1 v# v, h+ V我猛然驚醒：「事態嚴重！」1 B* C, g, p% ^- G R4 C
! i& z: Q7 X& H6 U: B( y8 n兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
