她坐上捷運，在沉靜了兩分鐘之後，發現她身邊的男友變成一隻犀牛。
. K' X! K) p) D+ t* R" x* _' w
就像土地長年缺雨經歷時間的風乾逐漸沙漠化，她的男友在去年夏天漸漸染上犀牛化症狀。
9 s5 B x% H1 L1 w$ _, N! P+ E" F. E
在電話裡，和朋友聊及：「昨天，我的男友又變成犀牛了。」
9 z9 _) I/ o3 d* a1 y每次，他們都固定在星期六下午約會，吃了晚餐之後，在電視機前面準備做愛的情緒，然後做愛和睡覺。
; ^" i/ ?' H2 t. Z: s- p7 x隔天早上一起逛街，通常去書店、咖啡廳、唱片行，要不是就是選擇逛百貨公司。
1 y: |/ m! @ b0 o0 k" G/ D8 @% K+ i9 {
去年夏天，她突然發現兩人說是逛街，卻根本各逛各的。
, ?* ?0 [! `2 B+ Q& @+ m
她在書店望著充滿知識焦慮症的人們佔據各角落，而男友就在人群裡被淹沒，
) ^" M r/ J0 D c
以前總是能輕易認出他的身影，現在卻要找好久，有時她根本認不出來，
( j+ d# b! V2 F& [. D
因為向她走過來的根本就是一隻犀牛嘛。
+ b6 Q7 A8 d: s* _ \/ s朋友聽完，忽然說：「我的前男友也曾有過同樣的現象。」
3 C8 }1 h% T8 ^, _* ~0 p& h3 O! ?: @
她曾經聽朋友描述過兩人合分的戀情，非常奇怪，
- R$ | J: }$ a4 q6 J* \
犀牛化症狀總是發生在女人和男人的熱戀期結束，戀情穩定，
& a, V! Z# U* k3 t! j! f2 B
而男人正好當過兵出社會，尚未面臨中年危機的青年時期。
2 V N) c8 g. w: R在捷運上，犀牛男友透過PDA正在讀天下雜誌分析成功人士的秘訣。
1 i) p6 A! b1 D2 Y而她望著地下道黑暗的窗上反射出男友頭上的角，輕輕碰觸他的手臂上面硬硬的殼，她想起晚餐吃牛肉麵的時候，男友專注看財經報紙的神情。
c3 d. ]6 t0 D! w( I8 x她發現自己愈來愈不了解他，或者說，她該怎麼了解犀牛內心真正的想法？
% y2 ^# E+ N. p她怎麼能體會他這麼專注想要前往的那個方向？
* L% ]1 w3 X) B' s
朋友在電話裡對她說：
$ K, O0 C }" r+ l「試著在生活中一起培養同樣的興趣嘛，這樣或許還有救。」
$ `9 I$ I8 c4 D% }' K. Q) x! t
說到興趣，她想起男友說一個人多多少少也該有個興趣，於是開始迷上模型火車。
8 V" ]0 N+ q- Q+ C3 N
這麼對朋友說的時候，朋友無奈地笑了。
$ I* n2 [: A" c9 l( U4 D# P& f「啊，我想起來了，我前男友倒是喜歡收集錢幣。」
. N n/ n: m( E6 U
她也笑了，為什麼就連犀牛喜歡的興趣也無法了解？
, x$ E' T5 u3 ?% p1 F從什麼時候開始，沉悶的空氣在兩人之間盤旋著，
, I% B T$ T2 S: ~# i& j. b她望著玻璃窗，發現對面有個女人身邊也坐著一隻犀牛。
3 l8 S N- D% E+ b- x% p
玻璃窗上的女人對她微微一笑，她側過頭去看她，和她相視微笑，
/ o+ b l3 a6 {7 O ^心裡有一種惺惺相惜的感覺。
/ {, g- R( W! E, Z想起朋友在電話裡說：
6 d t5 L! n" I「妳覺得他是犀牛，也許妳男友也覺得妳變成什麼奇怪的動物咧。」
2 T$ H" f2 E( H" }# Q她望著男友角旁細細的雙眼，她大概可以猜測他正在專注的方向，
$ A) c3 R; x7 K* d: k9 {) Y
她想起他所背負的沉重負荷，就像最近某家壽險廣告裡走鋼索的男人，
0 s7 p) ?6 X9 Q8 F, W' I0 K背上有父母，還背著一間房貸沒付清的房子，未達成的理想和未達成的社會地位，未來也許會有孩子，現在身邊還牽著一隻愛玩的猴。
' @+ q: }+ m1 b0 S, A7 L7 q9 g. J! u9 @牽著猴子走鋼索，男友有時想起她，會不會就是這種感覺？
9 n1 U0 k2 o o& N0 b
「抬起腳，我們在這一段跳個花步吧。」
& a( f, k' y6 u; H1 R2 a8 f, g
「不是說好，在天氣放晴的時候要翻個跟斗嗎？」
3 q: m e% t' h" a1 G5 l
「有路可以走，為什麼偏要走鋼索？」
3 \6 L+ z# w ?
「不覺得我今天這件衣服很好看，和我的口紅很配？」
9 j, y# c* G# k- w8 M m& Y走鋼索已經很驚險很累了，身邊還有一隻猴子一直不停地在笑鬧。
( y& }8 ?5 R4 `8 c) p1 Y- O
她想到這裡忍不住笑了起來。
4 Q+ t! i3 Q9 p, s, l
望著男友，忽然問：
2 `. U" }9 n5 D2 }2 x
「我最近看電視聽說禿頭可能是便秘造成的，你有便秘嗎？」
% N0 f- ^. D' M. f; H! _: ^男友皺起眉頭，露出猴子又在開玩笑的表情。
- T& {& q* f, ^ f( Y8 z: W' T
「沒有呀。」不懂她為什麼問。
1 a, i5 p2 a, h
她鬆了一口氣，至少不必擔心男友可能會禿頭。
" j f8 `3 q0 F1 O# w, D7 A4 C
已經是犀牛又禿頭又便秘的話，一定很慘。她想。
0 r6 p) o+ Y9 ?9 y* R& b又是一片安靜。
. V X/ v+ A# W
「我們已經到了無話可說的地步嗎？」她問。
# G" Z- T, W; q( L" Z$ N
男友瞟她一眼，又把眼睛盯在PDA上。
^# A& W* H" K! ~/ f& _5 _「要說什麼？」
. _& I2 q) F$ g) ?6 o9 ~她聳聳肩，自己也不知道要聊什麼。
9 w! h/ w. l/ X# J) e9 |8 _! `
到了男友下車的那一站，他就走了。
# L2 ~' Y" J% g2 [, j; A! t `+ \她望著男友犀牛式的背影，心裡有點難過，眼睛濕濕的。
* o# u [ G( l) z1 R [
幸好，他在上電扶梯之前忽然回過頭望著她，她認出他的身影，就微微一笑。
, ~, F$ C+ O! Y ~# v) s' o
到了晚上，她透過電腦螢幕，和一個最近認識的網友聊天。
7 E; ?( R9 |3 k) q/ ~她按著鍵盤咑咑啦啦和他聊得很愉快，對方很會講笑話，
# t( R* M$ @5 E5 G# j
有點像猴子也遇上猴子同一類的感覺。
6 V6 u9 ]2 X! M, l+ [0 a) m" B8 D
上個禮拜他邀她假日出來見面，她拒絕了，
; B: E1 o! G0 Q( ^5 R6 l1 O因為和男友有固定的約會。
" W2 I2 Y5 }7 _8 t( T! \0 G
今天，他又問她一次。
+ q. T- W: Q2 t5 n/ f: {( N. Z: U3 `「明天部隊放我特休，怎麼樣？」
0 @. m6 C2 c5 ~4 l9 I: m
她忽然想起男友當兵的時候也像猴子一般單純愛笑，
- O$ _0 b6 z4 }
而且那時他們正值熱戀期，就算只是在地球上走來走去也都覺得好好玩。
' w" d N! U: v4 n! z+ b a; J. `她在電腦前不禁發了好久的呆，
7 _3 u0 a$ R! ?% `8 a# F; \
最後嘆了一口氣，她實在不想再次目睹男子出了社會犀牛化的過程，於是她找了藉口拒絕他。
$ Q; m) U0 j6 o$ l7 b0 ~8 R8 j關掉電腦，她輕啜一口茶，感覺杯子的溫熱，然後決定獨自去睡覺。
( s* }/ P# t! W4 k6 K9 N" B
4 |$ J9 n. O( X0 |) ^成熟是
2 s7 ~! ~/ [* T" u5 b1 I" J# v& R
一種明亮而不刺眼的光輝
" |# H* C9 R, I! C6 N一種圓潤而不膩耳的音響
% {, D; f7 D+ K4 u一種不再需要對別人察顏觀色的從容
! r( f! a: M; `" w# X
一種終於停止向周圍申訴求告的大氣
4 z9 X% q+ H1 ^# b7 R
一種不理會哄鬧的微笑
$ D* Q/ u7 C9 x, y( v. w一種洗刷了的淡漠
' j7 l$ d# W9 q+ d
一種無須聲張的厚實
' n z4 L! p5 O* E一種並不陡峭的高度
; p3 E' V( Z6 H~余秋雨~
. ~4 i: b1 Y% N0 Z+ @/ @, a9 y
( \, f0 L. m! M
--------------------------------------------------------------------------------
W8 Q0 L: v( E* L6 Y4 B- L
以一個女生的角度
" H# E: L( x& Y- b* h! T
看完這篇文章，覺得好像丟了一塊石頭在心裡，泛起陣陣的漣漪
7 H9 h3 [' Q* i; Q5 S! V有點心酸，因為也曾經見證犀牛化的經過
* D: q; G& m6 ]& A9 R3 F有點釋然，原來這並不是只發生在自己身上
0 P- |& k- V8 x有點嘲諷，成功的另一半是否都逃不過這樣的宿命
& V- c' P6 w. G看了余秋雨的詩之後
9 x, B' J6 g# g, W* G
有點坦然，原來這叫成熟
/ H+ X( ^" G8 N3 H/ w" U/ [7 q同樣的一篇文章
% K: m9 K: D: c5 }不同的人看了有不同的感受
/ e: H) F% x( R" N! `
# D* g. S( M w4 h* i/ D p如果你是一個尚未犀牛化的男人，請預先替自己的猴子.........不不不，是女朋友作好心理建設
5 C, u' R2 J( x. w4 N8 `
如果你是個已經犀牛化的男人，記得抽點空關心身旁的另一半
, A9 C9 L, p# }% |" w
請不要強迫她們也變成犀牛，然後指責人家變成黃臉婆，然後再去牽另一隻猴子的手
" h& g: `4 x% M) ]
如果你是個女人，親愛的女人們，妳們會想怎麼做呢？
+ S, p+ B/ ~, K) o- z/ v
3 b* I1 j/ L9 r* J1 k
