她坐上捷運,在沉靜了兩分鐘之後,發現她身邊的男友變成一隻犀牛。
9 O1 t: b* H' `就像土地長年缺雨經歷時間的風乾逐漸沙漠化,她的男友在去年夏天漸漸染上犀牛化症狀。
! Q% [( Y: P+ X0 Z$ O. E# S; x在電話裡,和朋友聊及:「昨天,我的男友又變成犀牛了。」
6 F1 L& s& c+ f" k
每次,他們都固定在星期六下午約會,吃了晚餐之後,在電視機前面準備做愛的情緒,然後做愛和睡覺。
* i0 g" ~5 ], a5 ?3 f# ]' S- Z9 r隔天早上一起逛街,通常去書店、咖啡廳、唱片行,要不是就是選擇逛百貨公司。
9 q( G K! I; G: v* g* U+ ]( x去年夏天,她突然發現兩人說是逛街,卻根本各逛各的。
) b: g: \4 R2 h+ ~# l# `: ~她在書店望著充滿知識焦慮症的人們佔據各角落,而男友就在人群裡被淹沒,
: f- D& t; r( U, @; e3 E以前總是能輕易認出他的身影,現在卻要找好久,有時她根本認不出來,
* x8 j1 Q( T4 N o, g9 }1 E
因為向她走過來的根本就是一隻犀牛嘛。
( m; k) J. n0 b! x4 v
朋友聽完,忽然說:「我的前男友也曾有過同樣的現象。」
4 p; E9 O6 b" a8 b8 ?她曾經聽朋友描述過兩人合分的戀情,非常奇怪,
, V, L# ]6 ] r犀牛化症狀總是發生在女人和男人的熱戀期結束,戀情穩定,
7 ]1 C4 l, i0 F9 K
而男人正好當過兵出社會,尚未面臨中年危機的青年時期。
9 B) C# T* {+ C' z; I在捷運上,犀牛男友透過PDA正在讀天下雜誌分析成功人士的秘訣。
- q- F2 M! \; i0 r3 e
而她望著地下道黑暗的窗上反射出男友頭上的角,輕輕碰觸他的手臂上面硬硬的殼,她想起晚餐吃牛肉麵的時候,男友專注看財經報紙的神情。
- l3 J ]( k5 G8 C: d2 v她發現自己愈來愈不了解他,或者說,她該怎麼了解犀牛內心真正的想法?
9 V0 @. b6 V; g( v- D/ r
她怎麼能體會他這麼專注想要前往的那個方向?
9 ? B# _- ?0 |+ ~! @1 k
朋友在電話裡對她說:
! B d' x1 [" }% p: K4 K6 a# [( q
「試著在生活中一起培養同樣的興趣嘛,這樣或許還有救。」
$ n3 X% U2 e- X
說到興趣,她想起男友說一個人多多少少也該有個興趣,於是開始迷上模型火車。
1 d. n& k4 v4 p* m) z這麼對朋友說的時候,朋友無奈地笑了。
# |5 a$ h# Z. Q! s% Z( o {- r
「啊,我想起來了,我前男友倒是喜歡收集錢幣。」
2 a! g3 H' @, a4 q, w' d
她也笑了,為什麼就連犀牛喜歡的興趣也無法了解?
+ ~; [, h# g3 X* T* S, X% l9 B從什麼時候開始,沉悶的空氣在兩人之間盤旋著,
% m; C& H. h- Y: I
她望著玻璃窗,發現對面有個女人身邊也坐著一隻犀牛。
' Q! s7 H0 G2 M" T/ d玻璃窗上的女人對她微微一笑,她側過頭去看她,和她相視微笑,
6 |4 u8 I5 S3 |3 @0 v H: n
心裡有一種惺惺相惜的感覺。
3 L4 m4 l& R D. {( b& V
想起朋友在電話裡說:
0 E# n4 }/ A6 b/ H5 W1 q( H& U
「妳覺得他是犀牛,也許妳男友也覺得妳變成什麼奇怪的動物咧。」
; j: c2 D: x1 o4 k+ ]0 o她望著男友角旁細細的雙眼,她大概可以猜測他正在專注的方向,
8 O( l; u& c, O她想起他所背負的沉重負荷,就像最近某家壽險廣告裡走鋼索的男人,
8 H$ _+ f- G k- j
背上有父母,還背著一間房貸沒付清的房子,未達成的理想和未達成的社會地位,未來也許會有孩子,現在身邊還牽著一隻愛玩的猴。
" G7 L8 d1 g+ o4 X牽著猴子走鋼索,男友有時想起她,會不會就是這種感覺?
, X. o/ g4 i& p3 S' R
「抬起腳,我們在這一段跳個花步吧。」
) |- R7 ^1 ~4 O「不是說好,在天氣放晴的時候要翻個跟斗嗎?」
9 E5 W! @2 Y7 t. C& p「有路可以走,為什麼偏要走鋼索?」
5 N- B: B; n- f2 M% d' W* H' d4 o
「不覺得我今天這件衣服很好看,和我的口紅很配?」
2 a7 V+ e( R/ Y. f5 ^. D2 [5 m
走鋼索已經很驚險很累了,身邊還有一隻猴子一直不停地在笑鬧。
/ @: t2 X- x: A: q; x/ y0 H她想到這裡忍不住笑了起來。
1 u* h$ M9 B/ z4 o0 [+ }! N* |
望著男友,忽然問:
# `1 Z$ M) z# Q" S/ B. G5 b
「我最近看電視聽說禿頭可能是便秘造成的,你有便秘嗎?」
2 V8 _, @# n% f: z! u男友皺起眉頭,露出猴子又在開玩笑的表情。
" d! R" H: b1 f4 u0 i0 }% l
「沒有呀。」不懂她為什麼問。
1 C# I J. k0 h她鬆了一口氣,至少不必擔心男友可能會禿頭。
/ W. ^ v1 r, G, t. m' I& d3 L已經是犀牛又禿頭又便秘的話,一定很慘。她想。
/ U* o' @+ t' N, L3 F又是一片安靜。
7 j3 G+ d; N- g: P; n/ C- e0 q& ^「我們已經到了無話可說的地步嗎?」她問。
2 r2 V& S' D* R W男友瞟她一眼,又把眼睛盯在PDA上。
3 @' ]+ D, m0 u& @8 T
「要說什麼?」
* L8 I" Q( h! l. S5 y% K
她聳聳肩,自己也不知道要聊什麼。
5 `. D, ~% D& ?2 h4 f6 p7 B+ l- J到了男友下車的那一站,他就走了。
" `, S! O- h+ B% O8 D她望著男友犀牛式的背影,心裡有點難過,眼睛濕濕的。
0 k7 l% H# s( f- V7 R& l$ H幸好,他在上電扶梯之前忽然回過頭望著她,她認出他的身影,就微微一笑。
1 ?1 P1 S3 g6 J" U8 T
到了晚上,她透過電腦螢幕,和一個最近認識的網友聊天。
" z& Z6 e8 f+ i5 l* s她按著鍵盤咑咑啦啦和他聊得很愉快,對方很會講笑話,
5 O7 r+ k% s% J6 z9 ]. Q& x1 z
有點像猴子也遇上猴子同一類的感覺。
0 z, c) M; [: U" o
上個禮拜他邀她假日出來見面,她拒絕了,
: u( |8 H4 ^2 X& {6 R因為和男友有固定的約會。
3 x3 a1 g+ u# ?& t# }9 }今天,他又問她一次。
# ~4 W4 T$ K2 L# m
「明天部隊放我特休,怎麼樣?」
" \# A, m0 R5 _) ]( a* b8 L9 k她忽然想起男友當兵的時候也像猴子一般單純愛笑,
8 ?9 y( g; x- I/ D) a- @' M; m$ D
而且那時他們正值熱戀期,就算只是在地球上走來走去也都覺得好好玩。
4 ~& L- h9 l X5 b Z; @她在電腦前不禁發了好久的呆,
8 j( u# h% N) \, \3 u/ ~ p$ K
最後嘆了一口氣,她實在不想再次目睹男子出了社會犀牛化的過程,於是她找了藉口拒絕他。
9 u) {6 |) X+ O# {' m) L關掉電腦,她輕啜一口茶,感覺杯子的溫熱,然後決定獨自去睡覺。
( B1 Z) w* l, X0 }# t' W) C. U# t& H2 u4 I0 z# y8 Q9 z+ u, }
成熟是
' W" t, a% o- L+ y一種明亮而不刺眼的光輝
/ Z% s4 n3 Q5 {$ s5 V一種圓潤而不膩耳的音響
! I* k2 u2 n, Y6 y% n2 u0 Y" e一種不再需要對別人察顏觀色的從容
! N' J5 i; T$ D+ j4 U. E* a
一種終於停止向周圍申訴求告的大氣
% Z% p* P( {5 `# {8 p
一種不理會哄鬧的微笑
: ?/ d' y C! S8 H0 u& X$ V一種洗刷了的淡漠
M( L$ z( q. { P
一種無須聲張的厚實
* C; u$ c+ s* \$ U* Y W+ `
一種並不陡峭的高度
/ v( E6 T, V8 f0 K~余秋雨~
" t3 v! f( o0 E) L
6 h# @! A* ^2 N
--------------------------------------------------------------------------------
0 S9 y0 W$ T/ p. Z1 e8 [& K0 ]
以一個女生的角度
. U! @6 b. K f5 a6 A) F w看完這篇文章,覺得好像丟了一塊石頭在心裡,泛起陣陣的漣漪
; a2 t G9 S% p有點心酸,因為也曾經見證犀牛化的經過
/ t* O- l0 ^" u% S! ?
有點釋然,原來這並不是只發生在自己身上
4 I- q4 W" k3 e0 _9 ^有點嘲諷,成功的另一半是否都逃不過這樣的宿命
( j: ]2 l0 C3 s0 \
看了余秋雨的詩之後
& z7 y! F; t" c6 P J: f有點坦然,原來這叫成熟
& ^ E: f* t- a' B同樣的一篇文章
* {5 Q" @6 ]* M' Y" }' X3 T不同的人看了有不同的感受
3 V0 u% j( H& h* K* I& H+ Y) Z6 [9 ~+ i8 y; `! P% ^
如果你是一個尚未犀牛化的男人,請預先替自己的猴子.........不不不,是女朋友作好心理建設
/ N g% [5 }6 l' k如果你是個已經犀牛化的男人,記得抽點空關心身旁的另一半
: @) n& K; E. ]+ b
請不要強迫她們也變成犀牛,然後指責人家變成黃臉婆,然後再去牽另一隻猴子的手
- ~3 l d4 D$ B) t- V
如果你是個女人,親愛的女人們,妳們會想怎麼做呢?
b) S) O& F% P9 L6 E
$ }4 u" n: P) m