她坐上捷運，在沉靜了兩分鐘之後，發現她身邊的男友變成一隻犀牛。
7 ]; V& m5 D. ^! ^+ U; D
就像土地長年缺雨經歷時間的風乾逐漸沙漠化，她的男友在去年夏天漸漸染上犀牛化症狀。
3 [. f8 x) }% W J9 w+ ?5 o
在電話裡，和朋友聊及：「昨天，我的男友又變成犀牛了。」
- ]: p- h! \* _& n' R& z$ N每次，他們都固定在星期六下午約會，吃了晚餐之後，在電視機前面準備做愛的情緒，然後做愛和睡覺。
# A% ~5 s* M7 d( }' H: |* V5 y j
隔天早上一起逛街，通常去書店、咖啡廳、唱片行，要不是就是選擇逛百貨公司。
4 N( I+ b" b. ]0 b! {去年夏天，她突然發現兩人說是逛街，卻根本各逛各的。
5 c& d( [4 D) H. W1 |她在書店望著充滿知識焦慮症的人們佔據各角落，而男友就在人群裡被淹沒，
8 P h: |. t$ i% S+ ^! W2 u以前總是能輕易認出他的身影，現在卻要找好久，有時她根本認不出來，
5 K* h6 L# b5 X, C @" T
因為向她走過來的根本就是一隻犀牛嘛。
5 e6 f% B0 \. E) {" ?4 r* u
朋友聽完，忽然說：「我的前男友也曾有過同樣的現象。」
; b/ n8 C* |& a! ^
她曾經聽朋友描述過兩人合分的戀情，非常奇怪，
0 }# @- w1 @6 ?' D
犀牛化症狀總是發生在女人和男人的熱戀期結束，戀情穩定，
* A* z+ l3 ^7 t% W0 G
而男人正好當過兵出社會，尚未面臨中年危機的青年時期。
9 X; Y% T4 ^4 b0 a/ Y$ I7 o
在捷運上，犀牛男友透過PDA正在讀天下雜誌分析成功人士的秘訣。
0 f: d1 J, R0 t4 i& g/ E0 Q而她望著地下道黑暗的窗上反射出男友頭上的角，輕輕碰觸他的手臂上面硬硬的殼，她想起晚餐吃牛肉麵的時候，男友專注看財經報紙的神情。
+ c" U/ D' K3 a/ Q e
她發現自己愈來愈不了解他，或者說，她該怎麼了解犀牛內心真正的想法？
, j% Y# d" ?9 T2 r1 e
她怎麼能體會他這麼專注想要前往的那個方向？
8 N# S+ }. }, Q+ C朋友在電話裡對她說：
5 q2 q) l* S& F1 e% I
「試著在生活中一起培養同樣的興趣嘛，這樣或許還有救。」
9 D% K& ^2 Q( V6 O% R說到興趣，她想起男友說一個人多多少少也該有個興趣，於是開始迷上模型火車。
# Y, H$ v0 ^# @0 Q4 n
這麼對朋友說的時候，朋友無奈地笑了。
m4 ~; s' o0 ^! J# m「啊，我想起來了，我前男友倒是喜歡收集錢幣。」
0 s" A! j4 { g% P: s7 T0 t# O4 T她也笑了，為什麼就連犀牛喜歡的興趣也無法了解？
! b2 o3 ? V. @* j3 C0 L1 D- ]9 f: U從什麼時候開始，沉悶的空氣在兩人之間盤旋著，
$ M7 G/ i" A0 d2 |3 ]( w
她望著玻璃窗，發現對面有個女人身邊也坐著一隻犀牛。
- [ m9 Q2 b+ I6 X8 i玻璃窗上的女人對她微微一笑，她側過頭去看她，和她相視微笑，
5 q% i! v1 s. ~7 B; e心裡有一種惺惺相惜的感覺。
) V1 u' y# j7 ]5 L
想起朋友在電話裡說：
0 r- r9 k. ]' p+ J5 w# C
「妳覺得他是犀牛，也許妳男友也覺得妳變成什麼奇怪的動物咧。」
/ T9 n" M; u/ `7 Q% J2 s" v' D
她望著男友角旁細細的雙眼，她大概可以猜測他正在專注的方向，
, C) u9 b b; @/ Z她想起他所背負的沉重負荷，就像最近某家壽險廣告裡走鋼索的男人，
$ B, j$ z+ q# p. q8 n" S, P& Z
背上有父母，還背著一間房貸沒付清的房子，未達成的理想和未達成的社會地位，未來也許會有孩子，現在身邊還牽著一隻愛玩的猴。
$ l, p0 |; j2 r# F
牽著猴子走鋼索，男友有時想起她，會不會就是這種感覺？
' b+ R: `& E6 g- M' y7 R
「抬起腳，我們在這一段跳個花步吧。」
E+ I( h; }% T2 C0 j「不是說好，在天氣放晴的時候要翻個跟斗嗎？」
j3 q1 b0 _! G/ C. z2 A+ v6 b
「有路可以走，為什麼偏要走鋼索？」
8 ]% F* ~- ?* _( }" }4 @「不覺得我今天這件衣服很好看，和我的口紅很配？」
+ b B. h+ O$ d+ b; R
走鋼索已經很驚險很累了，身邊還有一隻猴子一直不停地在笑鬧。
# |' c( j( ?; V! H; b7 T, D" ]
她想到這裡忍不住笑了起來。
- }7 n( B+ m- o! b' ?' d望著男友，忽然問：
' R4 i; z+ F0 i" V* n
「我最近看電視聽說禿頭可能是便秘造成的，你有便秘嗎？」
7 J- `" q2 i7 v- v: D男友皺起眉頭，露出猴子又在開玩笑的表情。
/ b6 F9 N( e- e! _& @: q「沒有呀。」不懂她為什麼問。
( N" E9 F3 \7 \& H她鬆了一口氣，至少不必擔心男友可能會禿頭。
4 `4 K) o4 F$ [; o1 q8 S' d已經是犀牛又禿頭又便秘的話，一定很慘。她想。
/ p% Y4 J( h- `; a) Z! B5 a又是一片安靜。
- ] l. @3 h1 W) d7 Y: b; ]$ U
「我們已經到了無話可說的地步嗎？」她問。
) `" g( C: y5 G- p0 G" Y+ L% z
男友瞟她一眼，又把眼睛盯在PDA上。
" I% {+ x' _/ N4 i' z「要說什麼？」
: z# j( i: U) d! D8 l& }+ y6 p
她聳聳肩，自己也不知道要聊什麼。
( }/ e. B+ }6 V3 }
到了男友下車的那一站，他就走了。
2 \- ^6 l6 H# ~0 D她望著男友犀牛式的背影，心裡有點難過，眼睛濕濕的。
9 y2 y9 }" f N4 M0 A
幸好，他在上電扶梯之前忽然回過頭望著她，她認出他的身影，就微微一笑。
3 u8 ?, F8 f: w) W+ K4 G+ I到了晚上，她透過電腦螢幕，和一個最近認識的網友聊天。
3 h9 y; Z- ~: Q& D% Y1 i她按著鍵盤咑咑啦啦和他聊得很愉快，對方很會講笑話，
# }& ^5 e8 h, u# g. u" y有點像猴子也遇上猴子同一類的感覺。
9 R3 }- `$ m6 l% `- A' F v
上個禮拜他邀她假日出來見面，她拒絕了，
7 `' S2 W8 N. g7 \" ~因為和男友有固定的約會。
8 I' N) h, t( [0 Z3 k
今天，他又問她一次。
* x1 s' i( c: v. o [「明天部隊放我特休，怎麼樣？」
. B! q9 D Z x; Q
她忽然想起男友當兵的時候也像猴子一般單純愛笑，
' t" M p# N) e- {而且那時他們正值熱戀期，就算只是在地球上走來走去也都覺得好好玩。
& @) W2 n5 l! r6 o# _她在電腦前不禁發了好久的呆，
# B; A# O# h% ^ \& n最後嘆了一口氣，她實在不想再次目睹男子出了社會犀牛化的過程，於是她找了藉口拒絕他。
- u2 Z- c |# u2 R* ?% U6 [; }: @關掉電腦，她輕啜一口茶，感覺杯子的溫熱，然後決定獨自去睡覺。
3 G, t% w$ U9 ^! d+ m! Y @4 S$ a$ v* P
成熟是
' U# F( @+ m9 i! Q0 s9 L2 Q一種明亮而不刺眼的光輝
$ G/ j3 @/ N- e
一種圓潤而不膩耳的音響
4 N% Q' |# s1 O0 M9 B
一種不再需要對別人察顏觀色的從容
/ f6 G% O/ V2 n" A4 a
一種終於停止向周圍申訴求告的大氣
# C# g4 J% Y+ b( I" U9 p# }- |( g- @0 C一種不理會哄鬧的微笑
8 Q$ g0 u# v4 J; ]1 r4 O一種洗刷了的淡漠
) y' ^7 h+ l" k3 c! H一種無須聲張的厚實
t& ]" k& n- y+ n5 ~; ]1 g
一種並不陡峭的高度
, H3 k" ~# v4 `- R~余秋雨~
5 d# I5 h! {' R
0 B( b6 u$ {- U/ @: k) O9 M- ]. I! ~ r--------------------------------------------------------------------------------
7 p! p- a) m; U' ?; v2 Z, h. E以一個女生的角度
' w. p" c; L w
看完這篇文章，覺得好像丟了一塊石頭在心裡，泛起陣陣的漣漪
3 Z" l( p; n1 i( p& I* W" g有點心酸，因為也曾經見證犀牛化的經過
9 I. B% w1 C2 X" [* p6 c
有點釋然，原來這並不是只發生在自己身上
' d7 m' H+ U" d8 o; e5 _6 q有點嘲諷，成功的另一半是否都逃不過這樣的宿命
* _3 x2 D# b( o! K' J看了余秋雨的詩之後
4 m. L3 L9 f9 _# Q' y
有點坦然，原來這叫成熟
2 x6 H1 b7 n" H, L# R& i5 G
同樣的一篇文章
% y! K) W+ r G: a% a& {! n
不同的人看了有不同的感受
1 [$ C m) x: d1 U5 Z
& i2 ~, m+ J# b) i0 @$ a如果你是一個尚未犀牛化的男人，請預先替自己的猴子.........不不不，是女朋友作好心理建設
% }: ]4 \( J& \. e( \
如果你是個已經犀牛化的男人，記得抽點空關心身旁的另一半
( |& I. l4 v0 @3 l6 W請不要強迫她們也變成犀牛，然後指責人家變成黃臉婆，然後再去牽另一隻猴子的手
' L [7 N; r- J如果你是個女人，親愛的女人們，妳們會想怎麼做呢？
0 i2 z3 w+ U+ B- T# I: M
" g& w1 ]6 @+ [, N! Z2 o
