她坐上捷運，在沉靜了兩分鐘之後，發現她身邊的男友變成一隻犀牛。
! \, J: ?' T( h& i
就像土地長年缺雨經歷時間的風乾逐漸沙漠化，她的男友在去年夏天漸漸染上犀牛化症狀。
1 f2 e* \8 W$ \& V/ h5 p
在電話裡，和朋友聊及：「昨天，我的男友又變成犀牛了。」
; f/ c7 {: B7 V6 b每次，他們都固定在星期六下午約會，吃了晚餐之後，在電視機前面準備做愛的情緒，然後做愛和睡覺。
. v& w6 w# {1 P, g" m9 Q8 t* D/ D: J8 }隔天早上一起逛街，通常去書店、咖啡廳、唱片行，要不是就是選擇逛百貨公司。
% u0 ]! g; d0 [+ i3 y6 J去年夏天，她突然發現兩人說是逛街，卻根本各逛各的。
( y0 g q, y2 \3 o9 L& ]3 }
她在書店望著充滿知識焦慮症的人們佔據各角落，而男友就在人群裡被淹沒，
, q2 k/ ]1 U2 F; \; ^! I) V0 e以前總是能輕易認出他的身影，現在卻要找好久，有時她根本認不出來，
2 h5 |. F& o& B( p9 x
因為向她走過來的根本就是一隻犀牛嘛。
9 V, R4 p( i- t% @5 `
朋友聽完，忽然說：「我的前男友也曾有過同樣的現象。」
4 A1 E/ B q7 s她曾經聽朋友描述過兩人合分的戀情，非常奇怪，
: `8 `( _# ~; |4 r$ h1 N/ A- V
犀牛化症狀總是發生在女人和男人的熱戀期結束，戀情穩定，
4 ~! O# Q- i' _) p而男人正好當過兵出社會，尚未面臨中年危機的青年時期。
* T! n3 N0 j8 q) ^. B1 [$ N在捷運上，犀牛男友透過PDA正在讀天下雜誌分析成功人士的秘訣。
9 U; E7 ?- [; D而她望著地下道黑暗的窗上反射出男友頭上的角，輕輕碰觸他的手臂上面硬硬的殼，她想起晚餐吃牛肉麵的時候，男友專注看財經報紙的神情。
( v2 d; q) `. e& D7 a她發現自己愈來愈不了解他，或者說，她該怎麼了解犀牛內心真正的想法？
) o$ C+ C# G! R9 `她怎麼能體會他這麼專注想要前往的那個方向？
3 E2 w* W# q o; J
朋友在電話裡對她說：
- \! T. G# M2 k) d3 }「試著在生活中一起培養同樣的興趣嘛，這樣或許還有救。」
' m1 }) Q- f' _+ I) A
說到興趣，她想起男友說一個人多多少少也該有個興趣，於是開始迷上模型火車。
* T/ p! M* `% R4 d+ L7 Z這麼對朋友說的時候，朋友無奈地笑了。
8 s( l5 U2 Z$ N+ N; x6 H「啊，我想起來了，我前男友倒是喜歡收集錢幣。」
y* D/ q( j4 R6 F她也笑了，為什麼就連犀牛喜歡的興趣也無法了解？
1 s7 | m% E7 U! j5 z" C2 o從什麼時候開始，沉悶的空氣在兩人之間盤旋著，
; e; v7 H* U! @. f* z2 G她望著玻璃窗，發現對面有個女人身邊也坐著一隻犀牛。
4 s( ?1 n8 w8 b
玻璃窗上的女人對她微微一笑，她側過頭去看她，和她相視微笑，
% z3 b4 X0 N" r4 O9 \# b
心裡有一種惺惺相惜的感覺。
: d8 t3 u& v' t3 T8 B* B# m4 e+ H想起朋友在電話裡說：
2 O' B( D3 x$ l1 w
「妳覺得他是犀牛，也許妳男友也覺得妳變成什麼奇怪的動物咧。」
! x h5 a4 V) Z6 C( @
她望著男友角旁細細的雙眼，她大概可以猜測他正在專注的方向，
0 k4 z8 ?) I8 k( `% I
她想起他所背負的沉重負荷，就像最近某家壽險廣告裡走鋼索的男人，
" U% K3 ?4 J" d5 G( Z
背上有父母，還背著一間房貸沒付清的房子，未達成的理想和未達成的社會地位，未來也許會有孩子，現在身邊還牽著一隻愛玩的猴。
' [9 K% @, U2 ^1 c; o
牽著猴子走鋼索，男友有時想起她，會不會就是這種感覺？
2 C4 b& Y4 A6 a7 P2 W* O「抬起腳，我們在這一段跳個花步吧。」
. Z" d/ w# u8 J
「不是說好，在天氣放晴的時候要翻個跟斗嗎？」
/ [/ E+ }) }- @/ `
「有路可以走，為什麼偏要走鋼索？」
$ u1 l9 G7 ], ]+ _7 M5 k「不覺得我今天這件衣服很好看，和我的口紅很配？」
+ z$ S8 m! t- F9 E' G7 y
走鋼索已經很驚險很累了，身邊還有一隻猴子一直不停地在笑鬧。
K3 K) ]3 {! ^) G% ^7 u. i, F她想到這裡忍不住笑了起來。
+ [# l H- S/ Q, c# k: y望著男友，忽然問：
' N6 D+ L! P7 i* n1 C( c" W, J
「我最近看電視聽說禿頭可能是便秘造成的，你有便秘嗎？」
* M/ R+ B1 M) m
男友皺起眉頭，露出猴子又在開玩笑的表情。
4 b- Y k+ \; M+ i- \1 S
「沒有呀。」不懂她為什麼問。
* n$ e, r( c/ |
她鬆了一口氣，至少不必擔心男友可能會禿頭。
1 q8 y S7 y7 G2 m8 C2 X/ |& E2 J* C4 C已經是犀牛又禿頭又便秘的話，一定很慘。她想。
! m8 y; h! i' }% F4 @7 X
又是一片安靜。
* C0 P' D: A6 U9 Y' [% |「我們已經到了無話可說的地步嗎？」她問。
- y: T2 D/ K% F6 `; m
男友瞟她一眼，又把眼睛盯在PDA上。
9 a8 Q7 p4 y5 q! M* i
「要說什麼？」
9 s0 w# k# w" g% _9 G
她聳聳肩，自己也不知道要聊什麼。
3 X1 I1 T( R. J
到了男友下車的那一站，他就走了。
, Z5 r' J. `* a, p她望著男友犀牛式的背影，心裡有點難過，眼睛濕濕的。
0 @4 P( C2 a" A1 N3 u" y. I& S幸好，他在上電扶梯之前忽然回過頭望著她，她認出他的身影，就微微一笑。
) `" y" z! N" K/ Q4 y
到了晚上，她透過電腦螢幕，和一個最近認識的網友聊天。
$ J( b% _8 M% ^4 b, t
她按著鍵盤咑咑啦啦和他聊得很愉快，對方很會講笑話，
' _% J# z. D4 | B2 x1 ~* E
有點像猴子也遇上猴子同一類的感覺。
2 t! \. F8 i2 G! }上個禮拜他邀她假日出來見面，她拒絕了，
9 _8 ]1 M$ `* \( X. I& ]+ a因為和男友有固定的約會。
`* X s' u$ |今天，他又問她一次。
4 G$ J0 g8 y0 `* S- @$ _
「明天部隊放我特休，怎麼樣？」
/ f5 X! \- y6 N/ o她忽然想起男友當兵的時候也像猴子一般單純愛笑，
& v F$ @5 s/ O9 Y' e. }1 T
而且那時他們正值熱戀期，就算只是在地球上走來走去也都覺得好好玩。
9 ^* _) N+ L* u* x9 n6 {, p' A- k她在電腦前不禁發了好久的呆，
, d, V0 S9 w) b最後嘆了一口氣，她實在不想再次目睹男子出了社會犀牛化的過程，於是她找了藉口拒絕他。
: {9 g1 R3 h: b* l5 g- q4 G9 ^關掉電腦，她輕啜一口茶，感覺杯子的溫熱，然後決定獨自去睡覺。
, N, f f) Q# R, n! X2 o" v" r( g/ u3 [
成熟是
5 L) T& M; t; [/ s' x- a K
一種明亮而不刺眼的光輝
5 ]8 d# G% b# z+ @9 U一種圓潤而不膩耳的音響
; O4 p" R' V. {# v
一種不再需要對別人察顏觀色的從容
; Z- ~7 E+ x! w+ y3 O2 D- G2 b
一種終於停止向周圍申訴求告的大氣
. a$ ]- e4 e7 A9 a/ J. Q一種不理會哄鬧的微笑
. j2 c9 w0 u5 W3 Y& y9 g一種洗刷了的淡漠
1 g* ?% R1 l& v! [9 C) Y8 J) \6 B. m一種無須聲張的厚實
. \' ^9 n c% ^0 \# b
一種並不陡峭的高度
/ Q8 X; Q4 }) z. D6 F% ^7 x+ Y+ n
~余秋雨~
7 F8 o: N/ |5 z1 z; C6 a' t4 F
f# W/ c6 m: B
--------------------------------------------------------------------------------
3 |" r/ S; d) R( D7 |% V
以一個女生的角度
" ?) a1 j2 }6 g8 A' q- V* R8 r/ o
看完這篇文章，覺得好像丟了一塊石頭在心裡，泛起陣陣的漣漪
* E$ W; y' a4 x# i4 b
有點心酸，因為也曾經見證犀牛化的經過
4 H: Y/ |+ N! X$ `+ z( r; L/ d/ Q
有點釋然，原來這並不是只發生在自己身上
6 o T* r v( U" H( x" Q$ t' {
有點嘲諷，成功的另一半是否都逃不過這樣的宿命
# R5 g# J% p) w2 d/ x @1 B
看了余秋雨的詩之後
, G j2 ~6 O( \
有點坦然，原來這叫成熟
5 [ Z+ x% C) F同樣的一篇文章
# E2 a- t% C" `9 t2 x不同的人看了有不同的感受
4 ?: d4 E: K3 ^" _
6 V( v& A: T& D% c" V4 l% I& ]如果你是一個尚未犀牛化的男人，請預先替自己的猴子.........不不不，是女朋友作好心理建設
8 A; ]5 E% t- S: G/ _( R如果你是個已經犀牛化的男人，記得抽點空關心身旁的另一半
% ~" L) o. } B# Y( o
請不要強迫她們也變成犀牛，然後指責人家變成黃臉婆，然後再去牽另一隻猴子的手
0 g' u' c- J; K: `; M如果你是個女人，親愛的女人們，妳們會想怎麼做呢？
) @3 c* r! H. N3 C0 l& ^* ?
5 }/ c4 a/ I+ C1 _
