她坐上捷運，在沉靜了兩分鐘之後，發現她身邊的男友變成一隻犀牛。
J, v" K2 b6 X7 J5 W9 N- ~就像土地長年缺雨經歷時間的風乾逐漸沙漠化，她的男友在去年夏天漸漸染上犀牛化症狀。
0 x' j% l% }7 j* I1 L+ ^" w
在電話裡，和朋友聊及：「昨天，我的男友又變成犀牛了。」
; w7 L' p9 K1 B
每次，他們都固定在星期六下午約會，吃了晚餐之後，在電視機前面準備做愛的情緒，然後做愛和睡覺。
( ]- b0 f1 L) u隔天早上一起逛街，通常去書店、咖啡廳、唱片行，要不是就是選擇逛百貨公司。
# S4 Z" T: l2 A# N" f去年夏天，她突然發現兩人說是逛街，卻根本各逛各的。
( ~: y" m1 R4 ~2 B# B她在書店望著充滿知識焦慮症的人們佔據各角落，而男友就在人群裡被淹沒，
+ z- k+ u. X0 K( m5 W' B$ t
以前總是能輕易認出他的身影，現在卻要找好久，有時她根本認不出來，
; w# W# S I2 y3 L, j
因為向她走過來的根本就是一隻犀牛嘛。
9 E" n1 g- V6 X) P4 k' p
朋友聽完，忽然說：「我的前男友也曾有過同樣的現象。」
# g2 q/ M9 z: `- H) w b5 E7 V) G# j
她曾經聽朋友描述過兩人合分的戀情，非常奇怪，
# k6 M$ j1 p: K2 a8 W" P& t
犀牛化症狀總是發生在女人和男人的熱戀期結束，戀情穩定，
! u) F. ]7 [1 |1 G而男人正好當過兵出社會，尚未面臨中年危機的青年時期。
# N, y# Q2 c8 g2 [7 |$ c ?在捷運上，犀牛男友透過PDA正在讀天下雜誌分析成功人士的秘訣。
5 p& X' ]9 [( o而她望著地下道黑暗的窗上反射出男友頭上的角，輕輕碰觸他的手臂上面硬硬的殼，她想起晚餐吃牛肉麵的時候，男友專注看財經報紙的神情。
+ b O' ?$ v$ I0 `
她發現自己愈來愈不了解他，或者說，她該怎麼了解犀牛內心真正的想法？
- e( E: |# ~& }$ c5 Z6 f
她怎麼能體會他這麼專注想要前往的那個方向？
) \9 C) t, w1 E" w
朋友在電話裡對她說：
5 A2 c$ m, E$ H8 I6 @ m+ N6 I: |+ b
「試著在生活中一起培養同樣的興趣嘛，這樣或許還有救。」
' }, \' u0 I0 L- c2 ?
說到興趣，她想起男友說一個人多多少少也該有個興趣，於是開始迷上模型火車。
. N+ l% @5 y0 a. F! P/ F8 v$ R這麼對朋友說的時候，朋友無奈地笑了。
" R7 B9 S' \, ]6 T% T「啊，我想起來了，我前男友倒是喜歡收集錢幣。」
! f) }1 i/ s* s! B( T$ w她也笑了，為什麼就連犀牛喜歡的興趣也無法了解？
9 y+ _" R7 C) C* O# c7 @4 \( f
從什麼時候開始，沉悶的空氣在兩人之間盤旋著，
O+ T. M4 d/ W* g, V& O+ Q
她望著玻璃窗，發現對面有個女人身邊也坐著一隻犀牛。
* Y3 p! r+ P& A; M+ N7 w8 b @$ v玻璃窗上的女人對她微微一笑，她側過頭去看她，和她相視微笑，
$ R* u2 s6 h( j0 M心裡有一種惺惺相惜的感覺。
. S$ b3 Y/ N: Z" `3 S$ G# L. q( l
想起朋友在電話裡說：
6 b/ V; n# X" }9 Q6 B「妳覺得他是犀牛，也許妳男友也覺得妳變成什麼奇怪的動物咧。」
- n. f8 M! z1 C$ {- h) f* N' L她望著男友角旁細細的雙眼，她大概可以猜測他正在專注的方向，
- x* d+ s# ?4 b6 C9 Q, @她想起他所背負的沉重負荷，就像最近某家壽險廣告裡走鋼索的男人，
- }# M8 a% c4 W1 Q2 _
背上有父母，還背著一間房貸沒付清的房子，未達成的理想和未達成的社會地位，未來也許會有孩子，現在身邊還牽著一隻愛玩的猴。
: f( W6 @: i* y9 ~! y0 V' i* D牽著猴子走鋼索，男友有時想起她，會不會就是這種感覺？
8 j, q/ p* U: c5 Y
「抬起腳，我們在這一段跳個花步吧。」
# E5 }2 f( `0 {: v& s
「不是說好，在天氣放晴的時候要翻個跟斗嗎？」
8 F0 E0 ?. c; U8 p! Z& [「有路可以走，為什麼偏要走鋼索？」
8 \& Q2 ?: J& K$ [4 B: e8 ?" g! g「不覺得我今天這件衣服很好看，和我的口紅很配？」
2 D( a! ]! ^% N; x走鋼索已經很驚險很累了，身邊還有一隻猴子一直不停地在笑鬧。
: f" k( c. @4 t6 `/ v" R2 j4 \
她想到這裡忍不住笑了起來。
. E8 A( x3 s$ j
望著男友，忽然問：
. q) w! n' Q" }4 [( N7 m
「我最近看電視聽說禿頭可能是便秘造成的，你有便秘嗎？」
5 U0 J( u0 _! H/ X& ^! B' C男友皺起眉頭，露出猴子又在開玩笑的表情。
: M. a* [ L( Z! i) n' X" l+ ` R: c: V「沒有呀。」不懂她為什麼問。
' n/ V' ~( f1 g' s K; [
她鬆了一口氣，至少不必擔心男友可能會禿頭。
4 p! u# D( r" L7 n+ x
已經是犀牛又禿頭又便秘的話，一定很慘。她想。
6 v3 H3 n3 P/ j/ j3 k; I1 F
又是一片安靜。
. @& i6 T/ @' Q8 d: B, B3 a「我們已經到了無話可說的地步嗎？」她問。
, N( a8 W3 i+ m男友瞟她一眼，又把眼睛盯在PDA上。
2 l& \' T3 A) Y! Y1 \) u, ?「要說什麼？」
- k# q' Y; l+ Z+ e# m$ h W她聳聳肩，自己也不知道要聊什麼。
. a2 B5 \/ {0 ]3 C+ }- A到了男友下車的那一站，他就走了。
: ?4 j1 Y* |; J, V. h* F3 x5 `
她望著男友犀牛式的背影，心裡有點難過，眼睛濕濕的。
% r: a+ }2 C @( S( T7 i幸好，他在上電扶梯之前忽然回過頭望著她，她認出他的身影，就微微一笑。
. l/ T* p5 j- W到了晚上，她透過電腦螢幕，和一個最近認識的網友聊天。
- A3 K* r9 X- v: g# M A. o
她按著鍵盤咑咑啦啦和他聊得很愉快，對方很會講笑話，
6 S- y! z! ^7 ?1 d; O
有點像猴子也遇上猴子同一類的感覺。
" o9 G- O! a& p2 W上個禮拜他邀她假日出來見面，她拒絕了，
$ s0 M5 O3 Q# R! U* A& i) T因為和男友有固定的約會。
( s0 w. |+ [; u7 s) C% T. X
今天，他又問她一次。
$ s8 j: z1 s; M5 o
「明天部隊放我特休，怎麼樣？」
8 k7 X, K3 g, c/ s5 S. L她忽然想起男友當兵的時候也像猴子一般單純愛笑，
" `& P& l" N% }8 W1 ]
而且那時他們正值熱戀期，就算只是在地球上走來走去也都覺得好好玩。
' \/ F0 w7 ?: v8 E- i; U
她在電腦前不禁發了好久的呆，
) v0 N/ i. {2 ?+ ~) u
最後嘆了一口氣，她實在不想再次目睹男子出了社會犀牛化的過程，於是她找了藉口拒絕他。
) ?7 X. e( g2 Q/ z& a1 n
關掉電腦，她輕啜一口茶，感覺杯子的溫熱，然後決定獨自去睡覺。
0 V( p9 B/ J& G' C' u& q" h' U* x
* ^4 Z V( r4 G T' \8 ^成熟是
" U) x; K, _8 d+ t7 I一種明亮而不刺眼的光輝
0 s5 F. P- h) `; G: s- H) a9 g+ @
一種圓潤而不膩耳的音響
) I) x1 ]! k! S一種不再需要對別人察顏觀色的從容
7 R- ?8 X8 ~. K4 R, K- M+ X
一種終於停止向周圍申訴求告的大氣
/ g& O8 W G% I: w一種不理會哄鬧的微笑
7 L" _, d3 p' p4 [; r
一種洗刷了的淡漠
' \/ Q- |7 p2 D8 Y9 z: Y! N( S
一種無須聲張的厚實
) J: Z8 j2 N% f$ c- @6 y一種並不陡峭的高度
) B2 ] U! F8 f
~余秋雨~
: Y! J2 B6 v: y- O5 g% r
% f, Z2 [' ~7 c& w/ t" ]7 o--------------------------------------------------------------------------------
7 X; u6 ~, ~2 z$ Y) d: ?
以一個女生的角度
5 A/ i$ s+ u& h8 B看完這篇文章，覺得好像丟了一塊石頭在心裡，泛起陣陣的漣漪
) ]" _0 a. v* |: y0 t有點心酸，因為也曾經見證犀牛化的經過
& ?! z4 U0 [: O* X3 H! \. w
有點釋然，原來這並不是只發生在自己身上
* W4 n* _+ q9 R4 `
有點嘲諷，成功的另一半是否都逃不過這樣的宿命
! D' [' h; n- R; u+ z! l看了余秋雨的詩之後
# y( C2 N3 |+ B6 }) z1 h有點坦然，原來這叫成熟
3 o1 v. q) U4 f0 N- d同樣的一篇文章
0 G& c( {! e5 y( Q5 |0 q1 e" }不同的人看了有不同的感受
; t: g/ {9 w4 T. Y/ e+ M
9 k3 D! N7 R7 ~) P, Z如果你是一個尚未犀牛化的男人，請預先替自己的猴子.........不不不，是女朋友作好心理建設
4 p5 e1 l' R$ b* ^
如果你是個已經犀牛化的男人，記得抽點空關心身旁的另一半
8 \% d" c* Q/ K: b5 A1 B8 @' b2 ~# }
請不要強迫她們也變成犀牛，然後指責人家變成黃臉婆，然後再去牽另一隻猴子的手
2 L* V& T0 k- j
如果你是個女人，親愛的女人們，妳們會想怎麼做呢？
% @7 S8 t7 r W3 d- `1 P+ E( C; W1 X; ^7 [& V/ e& A
