你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」
& ^5 n, u |4 R. L1 p, p) C- E
/ v1 s' Z. \3 n" ?/ T役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。, G" _( b5 m# A
# ]* J1 d/ a5 D- ^/ J" x# l! Z
記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」$ i9 H# |. m, O' ]" a7 {3 t
: v' I; I9 q3 j/ G( g0 j
我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？
# N! T7 Q+ f. O, m7 E0 A7 _5 Y0 [/ b
1 F" B0 A, d) \$ B% t上班領薪？三萬幹啥6 ~5 |9 q9 d( _# N+ C+ K1 G
年年考試？父母撫養$ h% J( |+ A* F7 q: w
' F6 E5 J! p& A2 @- @: q他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」 J. O- t/ o" a$ F
0 i( F) B8 ?# I' _, N s
他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」1 j% i; ?* X: i8 ~4 z
2 F9 K3 R0 a. ]% R3 \% Z8 z他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。6 w9 k: t% g; O* W) t/ Y) {+ {
5 ^: x6 y3 b+ j4 a; Q/ I
看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」
$ n) C# z- B$ i- _2 g9 \ q* o5 c; x& p5 P- D) T6 k8 T
話說得可美啦，事實不是這麼回事。, q$ q4 C) H( _. f
9 z8 a% X8 @: K- `, Q: U! T2 Q猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」# q# f8 \, C! Q5 w
/ T1 f, D# `! e; L9 A: E2 @! t6 M R我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。( `3 v: u0 h, w2 U+ i
8 B0 ~$ W3 ?5 e# V$ [當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。
2 l1 X7 \8 M' P& N! w- u% _1 ~. o+ G( r2 r
在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」
- F: q$ u/ U8 }9 l2 n
7 z6 g' t4 w' c0 g4 F母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」1 z: T! ~) F* W
* O+ y1 f0 U1 R, W. Z0 ]% R
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」: }6 E7 x& W' R" w0 k! x& \9 o
1 @7 j9 z: T6 ?: z/ N
母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」
/ u; q i' Y1 D2 R
+ K) z' }6 ~; ~' N( D他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」# ^0 e# R# e( N& D/ i
m0 x5 [0 d% T# ^如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。1 l7 W' t% u$ M( W) m4 L P8 Y q6 n
' C8 n; j: e! n7 } a, u手機不新？被偷最好
+ ]! J8 v, s" Z) S機車壞了？扔天橋下3 x: I! q: H3 D8 a+ n
6 q0 Z- z3 ?6 B- A7 x; X聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。& _" @9 j6 b/ m
# C0 {% R4 m L& \) D, |他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。. w/ e+ u& g5 K# Z
. r$ b7 k+ W! H, k而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」
{. d; i3 Q- i
2 q5 ~1 E: v2 Y3 L- S; T0 a另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」
1 G+ @+ b! h6 Z/ y7 c2 ?4 i7 ~, W- w) x2 t
接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。
4 o2 ]- |( G* F
# H& o% y$ v) m( h7 k6 ~( ]我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。6 U4 y: D; C" h7 m- R# C& `
# g( I$ j2 ^% e) t/ ~9 Q& D5 N老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」) r. ^4 [' Y3 X3 k# M
' D/ @+ J8 ?/ K
買鞋虛榮？一定名牌
* ]$ E2 F, \+ ]% P( }. y* ?6 F找他優點？事態嚴重: Y5 r, |% V E/ S! r; {0 a0 F
! E( Q) j' M' i" S! `: B
他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……
! R( g! E4 a( S0 P
; z; l8 ]4 P; H' E# m( O有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
4 a9 V" L# Q; U% \+ Z3 Y9 k, P( y; O, Z$ m- ~0 J" L8 d, |
至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。1 h9 X& T* q: [
' ?: V. ~$ g: J3 N) g
他不是月光族，應該叫日光族才貼切！
8 k' F4 D) Y: w
0 l; }' [: w1 n E7 u他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」- h) g0 _2 a# d" @+ Y6 G- Q/ i
9 v- E" e4 D/ c1 {5 m所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？
8 z. B! H7 i+ _/ m p$ f) J4 i | n' k- [! @- u) Z5 O
有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」
7 w; ] V ?3 B2 ? Z; y/ z, \( c. U! F7 n9 X: l
不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！
* `& E5 g5 d0 s- S& ]$ O( F* G/ d
我猛然驚醒：「事態嚴重！」
# e7 w q- }- x. w/ c m F( H, ?
+ `7 @: m0 [4 i W. v4 S兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
