你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」
! |& \. G3 i* [! t+ P9 E# s+ f. U+ B$ h! \" T
役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。/ |, X( u% K y4 u1 D; Q6 i3 [
8 K6 l7 F5 H3 ~; f& p記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」
; j2 v: y5 l& y0 t$ @
; `. f, O. ]( M2 r$ n9 n我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？
: c" b2 ~$ [+ K# W! C" f" U' d
0 l1 T8 c2 P0 S上班領薪？三萬幹啥
& A. @/ ] ]+ S4 Q! _3 H/ l年年考試？父母撫養
( |9 X( o5 @! R }: g
5 e2 Q) ~( Q2 {1 j他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」
5 W7 {! F6 h, d
7 Z3 q4 K9 E0 j3 n他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」7 S. y9 a) S; j/ `3 b: Q
9 {# B' p& M5 A! O: ^! q! {
他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。6 K1 T' G0 h& [+ H) e7 m! u
% W, @% q5 v1 Y5 @$ m9 J2 w
看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」
- v- P4 F, N% s% I/ Q3 [! A5 p2 ^* k5 f$ {$ B. [
話說得可美啦，事實不是這麼回事。
# t4 N) L+ A0 `' s. x6 z1 k/ n- {. }1 \, l
猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」4 z3 ^# D R3 a2 u) L0 i5 C& f
/ B* x4 m! c6 f* O$ R9 Z8 Z我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。1 q+ V2 P7 I, v: |7 ~
1 j6 W& i' [* k. L! f/ {& _6 i當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。
J7 d6 G" L$ Z5 r% f! k( q; `$ e" Y5 B w
在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」
: u( g1 j; S) u. }, A
" V f. |$ A" e4 a% s$ Z母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」5 h# E8 K8 r! z
6 A/ X! r1 f9 B4 o N
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」
- z; A4 ^) e% L4 r3 @; m- x
/ q1 E" v9 p( {3 j/ Y母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」
0 r; g$ G) O) E
4 q* t7 ~& j C" Z他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」
7 @( j, n- [9 l4 o3 k M* s# h3 E Z* }' p! z% F8 H( Y
如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。) z3 g6 _( ^; _3 g1 E
: t$ H& f, ?5 m$ q
手機不新？被偷最好
3 [; a3 g1 Z/ b6 h; L機車壞了？扔天橋下
! @; m' I* O+ R1 O$ ~, R, X& t7 T; l
聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。
5 I$ ^7 @) [3 j2 w) a# f# l& m- b. j. t3 c! w3 q- P
他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。
e0 W7 h, V" ~$ { F2 q4 J
7 J: Z( K5 H; Y$ J' T1 p! p0 _; b而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」5 X* l4 ^: l/ X C6 A5 ]4 c9 J
u7 F3 N2 M# E
另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」& l- o! P3 {/ P9 c# C5 K/ L ]
8 W0 e3 c' m! a. J% b& H m1 b
接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。; k6 c7 M9 A% |, f- o1 m, X: s+ ]
& ^6 f/ _; X4 Q) q% a0 z: K
我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。: f) {( {+ L5 i; z" U$ ~
2 P3 A7 i4 v; e5 W; n5 W
老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」
2 t; m4 S! _4 R) A$ a; h: ], S, d7 a! v3 z) B- s
買鞋虛榮？一定名牌! E5 x9 m# n$ U1 J1 s! ^
找他優點？事態嚴重
1 h' z/ {5 h0 u2 Q
$ J8 i5 W, v4 C. c! h他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……$ A7 t0 ~6 O y( N9 Y
6 k( a; B: F' q* B
有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
9 ? m6 Q% S% X. I# r F2 N$ t( p4 T, x) j' R
至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。6 \3 J. r' N& n4 h$ s6 }
3 V+ c* b1 D9 d# H5 K% p他不是月光族，應該叫日光族才貼切！
7 k; t4 p% ~6 X U1 M: m& _" W5 U# c, x
! b. [ \7 o( b他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」
3 w9 ^) n& P% r7 @5 S
2 x9 x' P/ ~% r! A! O# Q6 w所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？
* f/ H. v& ^1 s; S a- x
6 o' `" X0 h0 j k& a$ E) }) z有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」
. i6 Z9 \+ P6 a% B& v) K
4 X1 \$ I# S) p8 O不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！* @1 K* i) s+ m/ h0 K' h
5 f% v; l. ^4 e( W" T* d
我猛然驚醒：「事態嚴重！」
$ C1 h4 ^1 I4 Q( y" ~6 Q2 ~, D' a* X f% j
兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
