你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」
! R' M4 w2 O( N! g {" f' C- S/ G" [: G
役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。
' G( q4 S5 s. }2 D# i9 x: l- _5 {, E. K1 W/ Q8 k
記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」
3 H7 S. o1 F: _* b0 B
( t. c a: V, E6 P, @% Q8 H我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？: J9 @9 Z$ n- `. X' h
9 e3 E9 @/ Y: u" V% K2 S) ?
上班領薪？三萬幹啥
8 ~, g+ b% m- {% e% |, |/ P6 J年年考試？父母撫養7 Q* i* n7 y- |. f8 {9 T" ]" ]
$ f8 ~% r5 n' V( N4 T他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」5 s- j: f" C" F/ E) \) {
( [7 q# t. N4 b9 s' L2 {
他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」4 L' d. Y$ W3 z+ @- D# w {# r7 g
8 c, N3 [5 M$ h9 M! x( a6 y他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。( \' _7 |6 C: F8 ]
$ |; |, Z' D# p5 l0 e6 K# t看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」
$ Z9 ]# m; y V' {3 |7 ^+ `1 E
2 h& F% \; H( N" B! f話說得可美啦，事實不是這麼回事。
" [9 j {' F5 d+ L o. m" X# Z7 R* K9 ?& O" k# h
猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」( B) C+ B: G3 m8 D$ ]
0 }% ~) G1 g9 q我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。
9 u+ g" M/ z# T8 ^
4 g* ]0 b) ^* e; z& g* @% Z當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。
# o* C: J6 b' w/ c7 d4 ]8 V) p' E# K
在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」
$ j4 y9 x6 |6 r
$ i3 _( |: }. M1 X9 x' L1 q母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」0 O! }1 t' ?' J) [# K4 x" [# x
1 R0 |# H" @- V$ o6 |7 P
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」
/ I; Q3 i) K$ C" e0 j0 f, T+ P& b1 V$ Q8 y7 v+ O
母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」- n7 }0 k4 l [" {
8 d+ i2 I) x6 M9 Z8 D; o他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」
% K7 n% b/ j0 q) V( w( o/ n% S9 N/ U* w$ O& L2 M* @# d
如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。
' N, \1 J' H7 N9 P+ }5 {! Q. e$ ]+ r. r( G1 u! P
手機不新？被偷最好
4 M7 ~ V' X+ l: M, E機車壞了？扔天橋下
8 x. J) B- F( J+ ], f, s
" P+ H0 ~! O, o y- [聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。
t9 p# K4 j* \' Z0 p+ C
1 {& ^% k( M; {3 `5 C5 R他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。- q! }6 U2 K+ y" e- z
, L# P* {- c% s. t而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」+ g( k, b, _" l; w# |* U. M4 a
6 B" \& s5 N! ], r; X9 c1 F; F
另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」0 G, r/ C4 u# K+ K- ^/ _
) n& u7 k+ T D" j6 \接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。
( j$ b2 f' `4 T) M) V# A3 P" p; M% c. c, u4 s
我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。
( c* t$ S' c9 R, R4 I0 O) c; B/ s/ ?2 M/ s: [: U
老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」* d; M1 D( c; z Y
& c+ T4 E; Q0 j2 ~. A
買鞋虛榮？一定名牌4 O) @- ]* ?1 z5 I
找他優點？事態嚴重
' U: o" |$ m( p. i/ F
0 t4 c4 ^" s3 u) M# Y他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……1 l: V8 b' e( \+ b, o) c8 d/ v: l$ j d
& P* @7 L8 ^4 \, U4 f0 `2 O
有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！# A. C) Z/ t; j. x3 F: [0 c
/ P9 u' n, g C; v9 m3 m2 x. \( \1 Q至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。5 \9 u+ b* N9 L# d/ @
+ x0 U2 h: E2 q1 C3 `) e& N
他不是月光族，應該叫日光族才貼切！3 ~# V3 D$ H/ q- H- D
2 g. u l9 v1 V" C) x/ n6 v0 h+ F他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」0 Z: Y+ |! N j: X0 b) M
& P( x x( V8 A6 E/ Y2 A. T
所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？9 A& W( K6 L5 Y) p0 U9 u
6 _, o6 R% K. f4 F9 k# |有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」
. k6 l, L' j+ x' `* x' e* s6 Y' k; L$ z2 y0 H3 h; O
不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！' W% u' I" Y, V4 l! d7 l- v
) i( s5 \9 k; f我猛然驚醒：「事態嚴重！」- Q' G; z: q& z
) o, k1 B* N# B# U
兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
