你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」
H& z8 R( `6 i! d8 l6 |" D3 e8 K$ B1 I' \
役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。% b+ d4 k- N0 |1 A5 G5 d8 g
& s: T2 r' F2 L, h4 S記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」
+ v8 B) P1 F- u3 Y1 B
/ \; @% ~3 y' p) d4 b: A& X. x4 b我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？# e0 v, }* F* k( A3 F! F" \
4 Z- o' e- c8 t+ k4 l0 R5 t1 E上班領薪？三萬幹啥
& r9 A5 \. V$ @/ V3 b, t+ _年年考試？父母撫養
- Z* y& [$ N8 ]- C& Q/ i; u
) {' `0 m6 }& Q1 {/ l+ d0 f; O4 i他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」' k$ E! d7 i9 U8 I" s+ c
& i9 H* {8 `7 k他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」8 h" F$ P) t# b7 `
$ j$ R" T& {1 P1 w
他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。6 o) [2 Q, \3 p4 t& \9 d# s. A
9 _& o/ v7 ~1 N
看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」) p. E8 F* ~7 Q
. P3 n- Z3 h$ Y1 d! N* D話說得可美啦，事實不是這麼回事。
( ~8 w# c) Q# t. u: H) @' t
m& I% u0 ?5 u9 u- W" K猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」
% w8 \+ m m* }/ y2 y( _& U# W' C6 o5 P/ B4 d, x
我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。, X% X' n( M! I* u5 _% I& K
" c/ X) _6 i6 d
當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。* k0 i9 G1 Q5 v2 D: w$ d
7 O4 y B8 A3 }
在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」
N/ D+ g5 B4 D! r
5 B8 K# ~& f% B0 B r' e; Q) v' V4 F母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」. T& n" M3 G$ |+ I
1 f. t$ y) i0 U, C7 T只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」
/ {1 y/ L% Y# z4 i3 w
0 S! Z" j7 a& q, R3 Y! w母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」9 r, b6 p. E* N5 c
# O0 b, ^& G; b8 v9 P
他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」
9 k l5 Z$ a% j$ d2 e# S
5 o# i3 j: v* L% w2 r如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。9 O! S: r0 Z5 z7 W) |6 r/ V
0 j, Y6 ~; A+ i: ?' D! O5 y. I
手機不新？被偷最好! u5 u# I8 j6 y; F: ~9 ?: a5 w
機車壞了？扔天橋下
( F; ^, W6 d4 B1 e* a" P+ M) k# T4 h M6 M3 i9 y
聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。- v/ i# V) T! P) J
+ S( P6 R0 l ^( B, G2 e他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。* }& E& b" D0 U1 w3 u
8 t- b5 n6 D" f! m, ~1 |2 i$ J而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」4 C; ?0 n. y+ z3 w+ g' y1 b
: J" I' ^% Q6 g) S
另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」
- [2 y2 v* E( X( P1 K$ `
' t* B' G) D5 m5 U6 Q接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。" G0 C; Y% d+ w7 f$ \
; g; O$ C4 l1 ^. ^1 p; F我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。
; |- ]! E( h4 |: x4 T
/ G/ [: E; N5 M老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」
9 m, T, E! d: I- [; f; a
, r. @' F0 g& e k買鞋虛榮？一定名牌
+ R6 y& I" g$ ?找他優點？事態嚴重
* ]- P5 C, H, ]
, _- o" A7 W3 y& ~% w1 I# _他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……7 P( K/ x5 ]. {+ Q
9 u% h# s' d1 k" @4 K
有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
+ [4 {7 z3 Z( P8 H. T$ ]: `. h2 c* g. b4 v
至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。
. @' u/ c+ M8 P+ S5 l
$ i! N$ q# I9 J他不是月光族，應該叫日光族才貼切！
+ t! S. G' G' \6 k" x6 p, z5 ] J2 ], |7 z% R' @
他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」
. c# X2 I+ J4 q+ h* S' L/ p+ x: M5 F. b. X% `3 W
所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？) y$ V6 M9 b% m
% c% p/ n! [- K' t3 W有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」- @4 S0 n$ ]4 _6 n
3 L4 l: ?" }/ ?( I不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！
+ V1 E- ~, j' J! t
& k/ e1 l2 r! T6 ~% w% i. `) ]8 I我猛然驚醒：「事態嚴重！」
6 N, g2 m6 x5 F9 F6 _6 i
' O6 Q% c% q5 v兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
