小雪小雪

溫柔地告別－不一樣的葬禮" a7 t5 ^3 o. ^3 I/ F* \! h

- ]2 r6 C7 j/ p) [2 y3 Z$ [! h日本導演黑澤明在電影《夢》裡，有一段描述：全村的人吹奏音樂、邊遊行邊灑花，歡慶老奶奶的過世，有個老爺爺正1 x; i* |/ u$ m* \& A, r
要趕去加入慶典行列，他是老奶奶初戀情人，他告訴從外地來的年輕人：「順著大自然生活，死本來就是一件值得喜悅
$ f1 t" d5 {( @( a3 F1 M的事。」7 B1 }/ y( ?+ }# j# @
" k- W0 s* h) ~$ a* U
康健雜誌56期　文╱林芝安　; @! V; o" C2 Q

3 O2 m# u+ }5 R& e& c* ^「或許我們生命中所有的暴龍都是公主，她們只是在等著看我們美麗且勇敢地行動一次。」──德國詩人里爾克+ t9 e% J5 j5 A# x

& h. C9 |) z! p- i( h6 E「媽媽，我要去睡冰床了，」13歲、眉清目秀的瑋澤躺在林口長庚兒童醫院病床上，吐出這句話之後沒多久就過世了，
; W# L1 D& Z/ z9 w/ N臨走前，面容安詳。
' n6 y2 ^, Q5 {7 U! z* K9 U* K, v; ~+ e4 Q' X# J9 P
瑋澤9歲那年，突然發現自己手腳愈來愈沒有力氣，身體莫名疼痛，在台北各大教學醫院求診、轉診，始終找不出病因
" V$ c, Y0 H$ r+ \$ R0 X7 O/ g。整整花了一年，最後才被長庚醫院腫瘤科洪悠紀醫師診斷為「原發性神經外胚層腫瘤」。
, d1 ~) q2 I1 m: y- `6 f" ?
/ v, G: t% [  |從此，瑋澤開始過著與惡性腫瘤為伍的生活。身體情況好，媽媽就陪他回學校上課，情況轉糟時，只好回醫院住院接受
( q: i' U1 ?* B* w- S, T治療，「再怎麼痛，他都不哭不鬧，」瑋澤媽媽語氣既心疼、又安慰。
# L+ J5 A  H) j" i+ v; d
" l* {& b8 i6 J" b一年年過去，瑋澤待醫院的時間愈來愈長，年紀雖小，卻知道自己生了什麼病，而且堅持親自簽「放棄急救」醫囑聲明
# A5 u, L( T, L( O% L9 R，「因為他不想像隔壁大哥哥過世前，全身插滿管子，痛苦掙扎，最後七孔流血走了，」幾乎全天候守在病床旁的瑋澤! z3 l' E9 e$ m! l, `% @. R; T
媽媽說。( q* {3 `7 Q) v& s4 w6 q
; P% |' l. l: Y/ C5 r
病塌旁的同學會6 o' g( Q, ]9 ~% ~
* ~0 A: ^8 |* G- T/ ^9 R( y: z
不知道什麼緣故，瑋澤似乎知道自己來日不多，他跟媽媽說，很想念同學。媽媽提議幫他辦個小型同學會，邀請幾個要: z" {1 `# t/ a; g/ o5 v0 G
好的同學來看他，媽媽準備了三明治、奶茶、麥當勞快樂兒童餐（瑋澤看著同學享用），在病床旁掛上氣球、彩帶，瑋
+ R: k0 j9 o! F) J% n# h  l澤靜靜地聽著同學七嘴八舌說班上發生了什麼有趣的事，蒼白的病房變得熱鬧活潑。媽媽當然也跟同學說明瑋澤生了什) q: `( |% \& m! W2 [
麼病，解釋瑋澤必須頂著大光頭，那麼久不能上學的原因，以去除孩子們內心的恐懼。
/ l, Z, _  |! M* Q  N( D! Z
" S1 x# D6 u- W! I4 b- q從來，瑋澤媽媽都不隱瞞瑋澤病情，「我總是跟他說，隨緣，你想做什麼就做什麼，以後不管發生什麼，我們都是愛你
  {3 L+ I, J6 r: V% H: V  d# ]( z) q的。」  G+ P: _5 i5 n5 {5 I
1 K. W! g) l1 U% ?7 v; J
同學會完那天晚上，瑋澤賴在媽媽身旁說：「媽媽，謝謝妳，我今天好開心。」
) i5 }8 B  S6 T& r2 R# B5 f. }: K
瑋澤過世前一個月，長期照顧瑋澤的醫療團隊成員之一，方恩真護理師在一次閒聊時，問瑋澤有什麼願望想實現？
- e3 [2 i5 p  g. b- e& V, Q; O9 O! x( O5 j
「我想幫洪醫師過生日，」當時腫瘤已經侵犯到心臟附近的瑋澤不假思索道出。對瑋澤一家人來說，長期悉心照顧瑋澤
+ y! t+ v1 h' h( p6 j* d, u! U的洪悠紀醫師無疑是救命恩人。
" }  I1 v9 E& ~2 v4 m
4 k6 ?. W7 H) M' `2 A某個星期五下午，幾乎動員醫療團隊每個人，有人負責訂花，有人買蛋糕、水果，還得有人負責支開洪醫師，想辦法找3 E6 E& w' H9 P/ l! o! e
理由讓她查完其他病床，最後來到瑋澤病房，來個大驚喜。當瑋澤出其不意捧出蛋糕，對著洪醫師說「生日快樂」，那
; ~! p3 M' ~; l$ t" g5 D一瞬間，又驚又喜的洪醫師感動落淚，圍繞在瑋澤床邊的醫護人員們，也忍不住眼角泛紅。7 b1 U' _, Y( ~* t
0 w# R+ ^- N# u1 E
慶生會結束後，瑋澤趁著體力還好時，自己打電話問候住在外地的阿嬤。他將訪客送來的水果分送給護士阿姨，謝謝她  D7 i2 n: B- H. @" f: X7 X
們多年照顧。最後一個星期，瑋澤幾乎沒吃東西，只喝水，不做積極治療。
, A: e) w4 @/ R' i- f! D* m+ h* E6 x' E- U3 ]
原本就很安靜不多話的瑋澤有一天突然說：「媽媽，我要放下，一切隨緣。」那時媽媽並不清楚瑋澤想表達什麼，直到
+ T" Z; s6 Q( `, b4 @4 Q: l. E' g7 q三天後才恍悟。
, k' ~% B& h# A& U% O- g/ r. `0 x4 _
那天是個風和日麗的春天早晨，瑋澤躺在媽媽懷裡，輕聲說著：「媽媽，我要去睡冰床了，」然後闔眼離去。
! w# |8 H2 F$ ]& B5 i* t5 I
: _0 ]0 I& i7 d4 U「兒子教會我，不要太在意很多事，」瑋澤媽媽淡淡笑著說，瑋澤這幾年生病，讓以前只知道賺錢、很少與孩子互動的
# W3 W; N4 d4 f7 t老公開始幫忙接送兒子女兒上學、詢問功課，全家人關係變得更緊密。1 \% `: z* v; y2 b* F
8 b0 ]3 `% m0 H. b( u4 a' c* W4 J0 R
為了讓瑋澤走得「歡樂」，瑋澤媽媽辦了一場很不一樣的葬禮。
& |- _. o4 z% v- d6 e+ R
+ b! R0 u* a3 ^: D; H: A2 [9 ^6 M靈堂前的遊戲4 E+ X& |1 K# l3 k+ D, y

3 o; H7 y2 Q$ T$ k/ g# _. T: K9 E; l媽媽相信，瑋澤去了天堂，身體脫離病痛後，會過得更開心、自由。「我們應該感到欣慰，」她不想將葬禮弄得愁雲慘霧。, n5 H* i9 {$ P! @& R) l
+ d; P( v3 l1 U. K5 Q6 r0 @
她將瑋澤同學摺好的紙鶴掛在靈堂兩側，準備了許多零食、飲料，抱著再幫瑋澤辦一次同學會的心情。
3 e( N% d( Q7 i3 w: G6 a9 D
$ V- }5 A2 w! y; }8 a+ a剛開始小朋友們來上香時，童稚臉龐充滿害怕、不知所措，也不敢靠靈堂供桌太近。這時，瑋澤媽媽突然提議，「我們
( m" ?5 B3 D$ r& q- ^0 \* W5 B4 S來玩ㄅㄨㄚˇ－ㄅㄨㄟ（擲茭），問看看瑋澤在天上都做些什麼？」0 X4 v) u. _& T6 `- v7 @

. ^% ]) K0 C/ G% j很快地，這個勁爆提議將瀰漫靈堂內的濃濃哀傷，一掃而空。
, T. ~. t7 ]. r& h, {
$ I7 _- u& |$ `' S+ ]1 Z6 ?有個男生先跑出來，站在瑋澤相片前唸唸有詞，手握兩個硬幣就往地上丟。他問瑋澤天上有沒有電視可以看。. i0 W" J& M0 ~  p$ |! R

: G2 S+ F& u3 G- [+ E( w, R; u# L同學們陸續冒出一連串的好奇：在天堂要上學嗎？也要寫功課嗎？那裡有沒有電動玩具可以打？有其他玩伴嗎？會不會無聊？) o  v5 g! _' I9 u+ `5 C
* O+ \7 G! b. {9 r
連女生也不落人後。小女孩捧著一束花跟瑋澤說：「這是我用零用錢買的，花了150元，我很捨不得，不過還是要送你。」& l( X1 Q2 ?$ f7 Q

- E% a4 r* ?' A0 m  {9 P6 ^「瑋澤說捨不得就不要送嘛，這麼不甘願，」媽媽幫忙擲茭問瑋澤喜不喜歡。5 A- b! e: Y1 y: E4 L1 D$ D
! s5 a) u& y- r- t0 F
結局是，為了搶位置發問問題，男女生在瑋澤靈前擠成一團，又笑又鬧。歡笑聲趕走了葬禮特有的冰冷氣味，孩子們玩興7 H% H6 H" k8 E! H1 \
大發，竟然不想回家。
9 _' I. @7 [) N( J
/ s3 j/ m! ?& W( b「這是我見過最溫馨的葬禮，」瑋澤老師孫義芬說。: }8 _! `# B+ v0 v( G% k

4 q3 }; S9 E8 d7 a有些時候，大人反而比小孩難釋懷。到了民間習俗「頭七」的日子，瑋澤阿嬤很傷心地問瑋澤姐姐，為什麼沒有哭？: G" G1 M5 N* Z9 h* y

9 C, A4 `0 ?1 \) a, u) N6 B; C「我才不要哭，他在天上過得很好，」瑋澤姐姐回應。
9 r! q; }: o. B1 e% _  {; p2 p- H# @8 Q# p) @3 N" P
瑋澤姐姐一開始很生氣老天爺，為什麼讓弟弟發生這樣的事，很恨、不甘心。可是在入殮那天，當瑋澤被放入棺木的那一
, H7 }0 f6 D# N0 t: d0 {剎那，她赫然發現，弟弟對著她，柔軟的臉上竟現出一抹笑容！
0 l$ |" ?7 k/ Q. S" ]8 P" ?- T" |! m) T& `; F( y
「瑋澤姐姐後來跟我說，弟弟像個大洋娃娃，只是睡著了，他應該不會再疼痛受苦了，」瑋澤媽媽眼神望向遠方。
+ U2 Z" E! n, t/ e; m$ P
* W0 s9 c! m" Y! Y- H她固定到學校擔任志工媽媽，輔導需要被關懷的學生，雖然剛失去一個兒子，依然神情愉快，充滿活力。因為「生命生生; h+ }3 h7 Y) s
不息，死掉的只是軀殼，靈魂永遠存在，瑋澤將繼續他該有的旅程，」媽媽語氣堅定。
1 i6 s6 L) [$ s7 G
! R! H$ l& j" Y你想如何做最後的告別？
' q  O$ J, q. I$ G+ z* g: p# O
4 ~+ M: ~0 I/ C. z; H1 k& G8 B「你和你所愛的人有一天都會死，而生命絕不只是你現在所經驗到的。」──《體會死亡》