我壞嘛

朋友最近常說：「NBA是不是愈來愈難看了？」不得不承認，除了季後賽真的很難看完整場。或許不應武斷以「難看」來描述，重點可能在我們已看得太多而「習慣」了NBA。) _! N+ R: N, Y- O% Z; o
' U9 @: R( ^- ?3 O( f* I2 O

3 j+ r* l1 w3 ?$ p0 G' `) @. @" S4 O如今是創意時代，當愈來愈常在報上讀到文化創意產業、web 2.0的「innovation」，甚至「創意外交」。我突然間頓悟，每當逐漸習慣於NBA而產生厭倦時，NBA總是適時出現能注入創意的球員，為球迷灌輸持續不斷欣賞的動力。
0 t$ s- M) I! R$ e  h4 `- U- ?1 ?9 h
0 t/ s- [5 h2 H7 l
; w) [7 V6 ~( f/ u姑且不談經營面單看球賽，就因創意人物不斷加入，得以讓NBA如總裁史騰所言─「隨著時代巨輪前進」。2 a$ t- |( W7 \1 B6 u6 F8 u

( x" P6 ]4 ^$ r
% X  a- K" ~- W' R4 X: T& V何謂「創意人物」？我的定義是：會讓你讚嘆「沒看過有人像他這樣打籃球」的球員。可以形容為一種觸電、被雷擊，而無法在一時之間清醒的靈動。
7 w+ k: R2 {) _! J( {/ i- c" j2 |$ C. l6 F- s

1 ]% m8 Y( X$ ^; L這說來容易，做到卻難，近年來灌籃大賽就是明證。時間一久創意枯竭，就是為什麼知名扣將都見好就收；試圖在灌籃大賽3連霸，只是挖坑自埋。
; B/ ~8 M+ ], t( _$ U8 O
* O/ p: i* I" V5 b* P" i2 j- L9 l& E; @
讓我對「創意」頓悟的是目前效力熱火的傑森威廉斯。現在的威廉斯和當年在國王初出茅蘆，以瘋瘋癲癲、不按牌理出牌傳球震驚天下的威廉斯已截然不同。如今他已被「NBA化」、被「系統化」，這也許是宿命，確定的是，一旦威廉斯球風的創意元素被抽離，終究是球迷的損失。( ^5 w% S, V6 h+ g  A

8 c( _: k$ ~* ]! X" [' y3 F0 ^+ ^5 X+ e) G; D5 h  K- P; D& _' ^/ L
有很多人符合創意人物的原則，例如以「天鉤」聞名的前湖人中鋒賈霸。當一個人能發明一種投籃方式，怎不是創意人物？又如「手槍」馬拉維奇，從穿著、傳球到投籃都有百分百的特性。魔術強森以206公分打控球，也是畫時代創舉。籃球之神喬丹就更別提了，他以一己之力，讓籃球技藝和行銷達到另一境界。
( f8 ]# T, m: R, {* I
$ y  D" G' Y1 H7 @' ?, Y( V! l- k/ d# {4 D( J( e
再如馬刺中鋒鄧肯，有人認為其傳統打法沒啥看頭，然而他是在中鋒（特別是美籍中鋒）逐漸式微時，以純正的中鋒技藝再度將內線球員高低位打法拉上檯面，令人耳目一新。& R8 N# Z" q; P/ K5 `+ G

3 o+ _! ~% {. p+ z2 `! j( E+ j! V. A9 P( M
來自阿根廷的吉諾比利，台灣球迷為他取的綽號「鬼之切入」極為傳神。初看他打球，不是覺得關節沒鎖緊，就是覺得有什麼地方怪怪的，打法獨樹一格。1 e) W& T( j9 o3 P
9 s! S- N; m& E$ H; P0 M
& w' X- O: w) C: M  m) z& a
打球和談話都同樣神經的巫師後衛阿瑞納斯，也算得上半個創意人物。無論用什麼方式，至少他刺激了大眾看球慾望。
' a8 R9 i8 [# J8 s# d/ {3 {. g
: p4 V( y& W: L. {
" A! v# i3 @3 F$ X2 q有趣的是，紅透半邊天的布萊恩、詹姆斯、麥格瑞迪、艾佛森，都搆不上我心目中的創意人物。他們的球技毫無疑問，也將是名人堂級的傳奇。然而他們即使讓你驚嘆，卻不會讓你有「宛如觸電」的感受。
: [1 q" z+ ?5 j  _1 R
& S! G' M3 k3 M# t4 ]3 H+ K6 w. f
2 I) j$ Q& v  c1 b2 z5 j; c  h這大概也告訴我們，為什麼球星都不希望被稱為「XX第二」。因偉大球星眾多，能在千古流傳之餘添加一絲獨特風味也者，唯創意人物矣。創意，正是NBA魅力歷久不衰的秘訣；我期待下個創意人物讓我「觸電」。