我壞嘛

朋友最近常說：「NBA是不是愈來愈難看了？」不得不承認，除了季後賽真的很難看完整場。或許不應武斷以「難看」來描述，重點可能在我們已看得太多而「習慣」了NBA。
( K9 M( X: f8 l9 N: j; j8 E
" |; I. h( ?* @5 O6 A. [
  N2 D' k/ O- y$ t9 E如今是創意時代，當愈來愈常在報上讀到文化創意產業、web 2.0的「innovation」，甚至「創意外交」。我突然間頓悟，每當逐漸習慣於NBA而產生厭倦時，NBA總是適時出現能注入創意的球員，為球迷灌輸持續不斷欣賞的動力。, g1 _/ C# h! E9 ]$ N+ u; Q. P

& r; g) [- D" X& M( D; m
+ V- v, K* w* B姑且不談經營面單看球賽，就因創意人物不斷加入，得以讓NBA如總裁史騰所言─「隨著時代巨輪前進」。
& o: v. u; `; X: X+ B( w6 e0 y; B6 q: h3 u- |& p) C5 P

# h  z3 i; i7 j/ Z# p* F何謂「創意人物」？我的定義是：會讓你讚嘆「沒看過有人像他這樣打籃球」的球員。可以形容為一種觸電、被雷擊，而無法在一時之間清醒的靈動。
; ^1 X, v' t' i; f; u9 G+ \) {  a% z1 }

" y, G+ d3 A) Y" h* _  |- ?0 G# r這說來容易，做到卻難，近年來灌籃大賽就是明證。時間一久創意枯竭，就是為什麼知名扣將都見好就收；試圖在灌籃大賽3連霸，只是挖坑自埋。9 k' i7 @; o1 C3 N4 E' i0 ^# {
- v% W4 i+ ]+ e5 A2 m5 R

- ]* H1 Y' {* X9 P, ]; D+ {讓我對「創意」頓悟的是目前效力熱火的傑森威廉斯。現在的威廉斯和當年在國王初出茅蘆，以瘋瘋癲癲、不按牌理出牌傳球震驚天下的威廉斯已截然不同。如今他已被「NBA化」、被「系統化」，這也許是宿命，確定的是，一旦威廉斯球風的創意元素被抽離，終究是球迷的損失。% O- k5 L* ?0 F  x! M* J0 p( y

( l4 a" X& q6 Z* Q! j, l
8 L9 V% @( M7 ~6 Q有很多人符合創意人物的原則，例如以「天鉤」聞名的前湖人中鋒賈霸。當一個人能發明一種投籃方式，怎不是創意人物？又如「手槍」馬拉維奇，從穿著、傳球到投籃都有百分百的特性。魔術強森以206公分打控球，也是畫時代創舉。籃球之神喬丹就更別提了，他以一己之力，讓籃球技藝和行銷達到另一境界。4 J4 P" i4 U! H6 h3 }) E. E
, t" z- |: {* e, r3 C& V! @: [1 P5 ^
' {0 k$ ]3 ^8 R  h; Z) Z; ]
再如馬刺中鋒鄧肯，有人認為其傳統打法沒啥看頭，然而他是在中鋒（特別是美籍中鋒）逐漸式微時，以純正的中鋒技藝再度將內線球員高低位打法拉上檯面，令人耳目一新。
! I" t1 a$ {+ }" f1 H: l* |! [8 z6 i# [
' y" S! I" O7 T' P: B; I( P
來自阿根廷的吉諾比利，台灣球迷為他取的綽號「鬼之切入」極為傳神。初看他打球，不是覺得關節沒鎖緊，就是覺得有什麼地方怪怪的，打法獨樹一格。  q# e  `% ~+ v$ J  @! l* S; S

6 Z7 _2 x3 V6 I
8 J2 b2 T) w5 i0 ]! ?& V打球和談話都同樣神經的巫師後衛阿瑞納斯，也算得上半個創意人物。無論用什麼方式，至少他刺激了大眾看球慾望。
& o1 N. `0 x; ?0 W& K* \! v( l* o$ I) {2 H& u
# @: A, J- R4 L5 p. R
有趣的是，紅透半邊天的布萊恩、詹姆斯、麥格瑞迪、艾佛森，都搆不上我心目中的創意人物。他們的球技毫無疑問，也將是名人堂級的傳奇。然而他們即使讓你驚嘆，卻不會讓你有「宛如觸電」的感受。
- ~9 [3 d; ^* u, p- ?0 i' R# q- T1 a# y& B( b5 Z  i' M
8 J- Z+ \  V- o6 t
這大概也告訴我們，為什麼球星都不希望被稱為「XX第二」。因偉大球星眾多，能在千古流傳之餘添加一絲獨特風味也者，唯創意人物矣。創意，正是NBA魅力歷久不衰的秘訣；我期待下個創意人物讓我「觸電」。