gravius

中央社 2023/07/23 美國加州居民赫南德茲（Tamara Hernandez）面臨房東大漲租金，她選擇住進一輛露營車。另一位加州居民畢爾德（Beau Beard）出獄後失去一切，如今也以露營車為家。
$ c% c) ~, H+ p8 \9 B: i1 B
+ f& B" N9 A8 l! [" l% N法新社報導，像他們這樣的情況，如今在別稱「金州」的美國加州屢見不鮮。原本象徵在海邊無拘無束過生活的露營車和露營拖車，現在卻日益反映出加州不那麼光采的現實一面，那就是這裡存在住房危機，愈來愈多人負擔不起住在真正的屋簷下。
9 ?6 U8 L6 |" e/ v5 C  \
7 S; r9 A! A8 v4 P; k在富裕的加州，無家可歸的人數竟然占全美國遊民的1/3。加州的富裕程度，如果它是一個國家，就是全世界第5大經濟體。但根據洛杉磯街友服務局（Los Angeles Homeless Services Authority）的說法，光是在洛杉磯郡就有7萬5000多位遊民。
* j/ _- h2 x- _' N
4 m( L6 y' b4 @0 u同份統計報告還顯示，有愈來愈多無家可歸的人住進露營車、露營拖車、箱型車或是汽車。儘管這些人的確切數量難以掌握，但在洛杉磯與周邊城鎮，這種居住方式形成了一處處臨時營地。6 o# j3 g7 g6 s2 i* U3 G: l
$ z" w8 _- R& b9 @" e
畢爾德的露營車停在洛杉磯觀光鬧區威尼斯海灘（Venice Beach）附近一條不寬的道路上。他指著車子說：「我只負擔得起這個。」
4 ~6 W- B* I  O3 a- ~, b( K
' A# Y' ?. t0 |& X1 X今年6月，洛杉磯的平均房租高達每月2950美元（約新台幣9萬2300元）。
. c4 v) k6 }) G( x$ H# R& K  K  G0 N
畢爾德接近8年前出獄後，搬到加州尋求人生新開始，但事情發展並不如想像的順利。他指出除了租金飆漲，問題還有「找不到工作」。他已經57歲，大多數人不太願意雇用他。
3 K# N! |  Z! d0 Q" h
6 j9 Q% p0 t! ]9 D4 A1 \( d$ ?7 i2020年，畢爾德的女友懷孕後，他買了這輛露營車來做為一家人棲身之所。但孩子出生後不久就被市政府官員帶走，理由是嬰兒不能住在這麼簡陋的環境裡。5 `9 U6 \5 o) j" w4 \3 F1 I
, O0 T& _1 E9 g( @$ A6 _+ h2 B( Z4 C
畢爾德說：「那是我這輩子最糟糕的經驗。」. e# ~' _% w8 v4 [6 B5 _# w
0 a  y1 m6 p6 d  E. o. U
他表示，這輛露營車不僅導致他的女兒被帶走，也讓他陷入了灰色地帶，可能剝奪他申請到住房補助的機會。
  {) ^% `8 l" b5 F4 \0 P1 O" [5 ]" q
畢爾德解釋：「他們說我們不是真正的遊民，但我們確實無家可歸。」「因此當要申請住房之類的補助，我們都在名單的最尾端。」
1 W6 y; e2 T, E; Q2 N5 m% X
2 _3 ~% T. j8 R2 z, N* E' H& F; R他的露營車停在圍繞巴洛納濕地生態保護區（Ballona Wetlands Ecological Reserve）的傑佛遜大道（Jefferson Boulevard）旁，這裡停了一排臨時住家車，儘管旁邊就有「禁止停車」的告示牌。: z2 z$ k) t7 @

# d( p& F- ]1 m; ]! O0 P: H# _當中許多車在這裡停了很久，甚至發展出各自獨特裝飾，還有小花園、桌椅及可煮飯的爐子等。也有些人養了狗。% i8 d: b: J6 ^" [# v! t7 s
+ J) e! T/ Z% |) ~
這裡的居民來自美國、歐洲和拉丁美洲。他們就像一個社區，有行為規則，也會守望相助。, l5 h  L5 B  ~$ |6 ~) G$ B5 @1 B
  ]. V3 M5 h+ B8 m) C) k
然而，這裡的日常生活很辛苦。從事化妝師的赫南德茲說：「你想做一件事，得走10道步驟。」比方她要洗澡，得花上一小時才能加熱足夠的水。
8 v7 O# N( C" V) W
+ Z* d8 c( X, x赫南德茲原本住在威尼斯海灘附近的公寓，但她的房租在10年間從450美元一路飆漲到3000美元（約新台幣9萬3900元），逼得她退租。
7 G' ~5 ?" O4 R( G# v* `
; G# g# c0 ]$ C赫南德茲現在的生活除了麻煩之外，還有感覺被人瞧不起甚至更糟糕對待的壓力。她說：「我不知道他們為何痛恨我們。這很荒謬。我們是好人。」