我壞嘛

朋友最近常說：「NBA是不是愈來愈難看了？」不得不承認，除了季後賽真的很難看完整場。或許不應武斷以「難看」來描述，重點可能在我們已看得太多而「習慣」了NBA。1 Z' r; G1 u9 m- o8 s  m) l
; P/ k$ z" M. r1 X( e

7 ?: i8 B6 h5 H4 J如今是創意時代，當愈來愈常在報上讀到文化創意產業、web 2.0的「innovation」，甚至「創意外交」。我突然間頓悟，每當逐漸習慣於NBA而產生厭倦時，NBA總是適時出現能注入創意的球員，為球迷灌輸持續不斷欣賞的動力。0 e0 t2 Y! ]& n5 A- d2 e2 Z
; U/ ?5 c4 f& v- K* X* \% U. I
8 \3 a0 T2 V1 [4 @" i
姑且不談經營面單看球賽，就因創意人物不斷加入，得以讓NBA如總裁史騰所言─「隨著時代巨輪前進」。
: Z8 ]" Q' ]: B7 _( q( u
7 l4 q2 O' T5 ?. l* x+ n9 c& i; M3 F+ t1 ^, q$ {! S, c. d
何謂「創意人物」？我的定義是：會讓你讚嘆「沒看過有人像他這樣打籃球」的球員。可以形容為一種觸電、被雷擊，而無法在一時之間清醒的靈動。
5 ?' e$ h/ I$ p" [3 B" R; m/ m8 N6 f  Y: P

' b' n3 l0 T6 l; d這說來容易，做到卻難，近年來灌籃大賽就是明證。時間一久創意枯竭，就是為什麼知名扣將都見好就收；試圖在灌籃大賽3連霸，只是挖坑自埋。/ l2 J( s* ]' I4 _

& a/ c2 P7 A) i& Y& D4 ~, v$ |+ \# k4 w2 t1 j: R
讓我對「創意」頓悟的是目前效力熱火的傑森威廉斯。現在的威廉斯和當年在國王初出茅蘆，以瘋瘋癲癲、不按牌理出牌傳球震驚天下的威廉斯已截然不同。如今他已被「NBA化」、被「系統化」，這也許是宿命，確定的是，一旦威廉斯球風的創意元素被抽離，終究是球迷的損失。: ^7 Y' p( L% w7 a1 u

% r+ f+ E" Z" o8 J
# s% d7 Z5 S" i# ^有很多人符合創意人物的原則，例如以「天鉤」聞名的前湖人中鋒賈霸。當一個人能發明一種投籃方式，怎不是創意人物？又如「手槍」馬拉維奇，從穿著、傳球到投籃都有百分百的特性。魔術強森以206公分打控球，也是畫時代創舉。籃球之神喬丹就更別提了，他以一己之力，讓籃球技藝和行銷達到另一境界。# N+ k' H0 }& B4 F9 f
! P; [' \# b5 \2 D6 [9 ]- u8 Y0 E4 ^

* G& |! G- @7 s3 ]$ V再如馬刺中鋒鄧肯，有人認為其傳統打法沒啥看頭，然而他是在中鋒（特別是美籍中鋒）逐漸式微時，以純正的中鋒技藝再度將內線球員高低位打法拉上檯面，令人耳目一新。8 O& i- P! _, G) e) d

7 @3 Q( g# k- T% H' O  S, M. z& i" U1 E% s( d
來自阿根廷的吉諾比利，台灣球迷為他取的綽號「鬼之切入」極為傳神。初看他打球，不是覺得關節沒鎖緊，就是覺得有什麼地方怪怪的，打法獨樹一格。' n9 |  s* J8 [' H5 S3 ?& G+ B
& d/ s) c% F  V- P$ G. s
2 W" W5 T. e6 W
打球和談話都同樣神經的巫師後衛阿瑞納斯，也算得上半個創意人物。無論用什麼方式，至少他刺激了大眾看球慾望。' p) G* q. ?2 k

9 U3 m2 R) z, {2 M! V+ b$ X/ v# Y, e2 i+ {4 V/ w! h! X
有趣的是，紅透半邊天的布萊恩、詹姆斯、麥格瑞迪、艾佛森，都搆不上我心目中的創意人物。他們的球技毫無疑問，也將是名人堂級的傳奇。然而他們即使讓你驚嘆，卻不會讓你有「宛如觸電」的感受。
& n6 Q" R* x6 \: o$ p  N/ C) C4 Q5 e- B7 g7 [* G# O7 G' x; [5 F  t; G
. \" d  J$ l) b( M( n& {
這大概也告訴我們，為什麼球星都不希望被稱為「XX第二」。因偉大球星眾多，能在千古流傳之餘添加一絲獨特風味也者，唯創意人物矣。創意，正是NBA魅力歷久不衰的秘訣；我期待下個創意人物讓我「觸電」。