你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」) i3 q g3 g% e0 u0 N5 a. Y
4 Z! n+ O/ P6 y c役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。
/ A# t4 S7 b* G4 f
+ E8 Y* X: D% }記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」
! l2 X0 j# H8 F5 t* V. _! v0 i
我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？( ?8 T- B' |! c% c1 q' ?4 Q D+ ?) o
* x- ?1 n' Y( ^3 o) @ |上班領薪？三萬幹啥7 ]5 M1 B8 a" _2 K$ Z+ s7 K% u
年年考試？父母撫養
- U, P, ~% J7 E6 E" R. ~3 V6 Z% u, Z4 R% v5 B
他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」$ t" i3 k1 ]9 g2 C9 y9 {8 l( `
( m* z6 T- z, a+ x
他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」
, ~" [: f$ |, i2 v2 G0 D& t+ L4 y% R) |; J' B
他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。
6 K! M- u; t% E" P
8 X+ M8 B S- }9 f看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」0 H m3 w# H$ V5 @3 t9 {' r) I
7 [; e2 J+ X& C$ l" ?; D
話說得可美啦，事實不是這麼回事。: m5 H2 p3 d/ h& W
" G& P. C( H3 D3 g4 |) q* H, C
猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」& g0 t$ r b8 X! `- \! E2 \ z9 p
. u1 z$ E! h$ j- T( Y4 W' y/ @
我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。
7 G9 N2 ~/ ^/ x1 C8 {5 s1 ~% [+ u5 M% U" h) N
當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。' Z8 X* Z* q' b. S+ C
% w7 |; D; i% h* T4 \在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」
" f Y' R# x/ a+ b
& s4 c$ S3 w0 G7 A+ {1 A5 z0 G* }$ e母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」9 g+ e# L. R# N- \( a" Z
" H& P: a4 l& w+ [! a
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」& o x2 f' i& L# N3 e
4 X9 L6 k- G6 n) B r Q母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」
, F5 @, k$ D' M+ g! ]
: v Q8 L9 S5 ]0 D3 s他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」4 P% [* E, T* R1 I& H
. c2 y9 p" H/ o: a7 V如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。
# q! F! s5 z6 Y: ?
, L2 @. u$ F& q+ j) \手機不新？被偷最好
( V$ m; x# k0 R, W+ k7 ^機車壞了？扔天橋下
2 F- S5 t4 W" N% l0 P5 e4 T, k+ }0 r5 F: `
聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。
, N9 y' U) r9 T6 ?7 F$ k- P% R
$ b6 F6 ~. K2 I: j+ O! }/ p* \+ l; A他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。
$ w/ g8 I- y' Q& m$ V
& q6 T# H) K: h" T而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」. B: ] _! @* A) Z( @+ R
S: v! e1 W6 Z0 f( s: C7 }
另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」" v$ @4 d2 r0 m+ R
3 ~' R1 d/ K' i; h' m5 X
接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。8 M4 v7 ^; V2 Y/ K
( P+ N* L* A/ g. S; Y: Z# i" D
我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。+ q# |/ v K$ @3 _+ p) }/ b1 f( O
/ B$ |) O4 }- Z
老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」
$ r% q1 {2 R% O8 O$ ?
) K& g! Y1 y7 { x買鞋虛榮？一定名牌
+ j( q+ {9 t/ @/ n/ m找他優點？事態嚴重
; z( v! ^5 O/ T+ l. _$ y a7 G' @: W+ j0 \& K6 Y6 F( ]8 E
他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……
) F5 c! B. e* T0 d+ \, q( a \" f7 Y- P; h+ E
有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
% o; k$ Y2 M6 [
5 v% l9 R9 U0 o9 f8 J至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。
( \; ?1 O+ C' y& u- U
. a& C+ p' g# {1 U* W2 m K2 }, X) i* t他不是月光族，應該叫日光族才貼切！6 _# U1 `6 w } W3 h1 k& ~
! b! r- n- e; n i! h他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」
" {6 D7 T+ G: k" d2 G4 `
! x4 L0 m' i' K( ]" G所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？
/ e' A( a& {6 e4 v! n M; t: Z4 v6 G* C/ t5 j0 k. _6 u# r: d( q
有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」: {( S9 g, O5 }- a6 `' Z0 N
: B' @3 D: h. N6 O: g
不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！
5 V. T, y: Y+ [# |. G- p1 w; o% T0 n) m: i# [6 R
我猛然驚醒：「事態嚴重！」; e/ \4 Y6 U: f. u& ~9 p
( G& ^* l! N* v4 N" H5 k, R
兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
