你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」
$ [; R: ]+ \: l1 e6 F
4 B% z: g) [/ M) v5 O P0 J* X役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。
7 c8 L6 v% ~ j9 _* \
2 D2 s8 ^7 D( r( A9 z/ N t* e記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」" s( n; ^$ S# m; }
, G: E y- e; Q
我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？! l6 y/ @: \0 L8 ~
& n5 k: f. C+ U# T6 h3 D v2 W上班領薪？三萬幹啥
! x6 l. f3 _# D O年年考試？父母撫養
: ~0 A# x$ H4 t4 h4 n+ F
; l0 x9 k$ z$ l; q% [7 P# G他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」( @/ {: w4 k$ P6 |* `9 h
" k* a: Z; P0 C4 \- C
他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」
2 a1 s, d5 o, i$ g% D
$ x6 R' _. D% o7 e" @他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。
( h2 K i/ a! |5 ]5 f* ]# i: n
! q+ ^1 e4 \) Z看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」
; D4 Q" P) ?3 H/ J% Z6 m; I1 G
4 C3 N* ]8 r2 h" [$ r1 t" r$ [* q3 Q話說得可美啦，事實不是這麼回事。8 J8 b# g6 `) b0 C
' b t. `+ `2 \) K猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」
3 c# A$ R2 T6 C) r! [) U# [+ n# l' t8 `3 R5 B. R# Q
我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。
! G+ Y, K p$ o$ J+ U* X5 l6 l+ u- z# ~% |9 v8 o' T+ v9 r
當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。, A6 | r. s- l4 b+ k" b: N
! Q5 t0 a$ z4 M! x: i( M9 g在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」 n9 W0 \: S1 g' |: Z; P9 @9 l$ N
7 g$ ]- y' S( S; w/ M% ?# b* m0 X7 o母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」2 s! @1 G) J; l+ N1 R7 R
3 f; w. Z5 k0 z0 {只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」' i: y# }' i) t4 I! S6 ?
% A: B2 x3 T! e* h" x+ @
母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」( o7 H7 l, S9 h3 g+ t
1 n$ V3 W0 E- r, X+ v3 M. f
他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」) S2 T; ?7 q- l; S; I! }. V }
+ s. S1 {' L2 @/ h如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。) E: ~9 @" I: W
0 C+ D4 W. l3 k) }& b
手機不新？被偷最好
+ J4 H! \4 F) b# G機車壞了？扔天橋下5 c5 k7 Z+ d; @ V/ |
0 h' _) k0 I T1 |聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。
1 U. | A! R; K
: ^1 j9 ^8 q% k' {' F( z R" K8 b! T他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。
7 L1 l8 c6 |& j- w0 \/ l' N9 F9 @$ h
* v$ n" }( q6 Z0 }4 d而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」
1 F$ r5 F$ S1 r/ |
% ^0 V# }% V5 P另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」
% u/ |) Q" h% G7 P. L! ^8 O4 E+ ]) {" j' }4 f
接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。
" G( X% Y9 `+ `5 A0 j9 i5 u4 a ~
我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。
( p! T; J" v3 n; }# Q1 |0 ]. q. R- A1 v, Z: o
老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」
. g. a7 W1 O( [9 Y7 Y
?( P4 T9 }* L9 B6 {買鞋虛榮？一定名牌
; {1 O: a* g% p& K6 j找他優點？事態嚴重
# W3 z" j- ~: q3 V W! t% [; ~
: s# R4 J- y( O" `他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈…… d/ y' o4 G9 |
( k; \) h6 u7 L) C! t有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
0 n8 o) b6 Q. k8 e; M( P
& @+ ^% b$ r* `- j至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。
. e+ T" f6 S' ]2 Z. \5 f4 `' U: ~$ b* w* _3 e( n- X9 i
他不是月光族，應該叫日光族才貼切！9 t) l+ k* g" g
! R/ u0 g- o/ C' b/ n7 l
他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」* H3 ~& u" |0 M. M( c
- V. `. G/ ~* f% m所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？* U: j; [+ j. P; l1 `$ l
' P$ |, s' X6 C7 z; D1 t% X3 ^
有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」/ a% X* `- c+ ` j! K6 M% i
' Z0 f7 E1 v) c$ \ I不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！
/ }) F3 y1 c9 H8 B* x+ z3 P0 D8 n" j" d: Q
我猛然驚醒：「事態嚴重！」0 P: X8 g' n. t" o& `
5 \0 L- X; H! U; p5 |
兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
