你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」! M1 y% S; k5 c
; O) m7 P0 N( C" y: ^5 Y3 {% \, N役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。
7 R2 a3 |3 M( x# z, @( q J
4 K* } I& ? W8 G記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」3 z+ F0 ~( n" [6 c5 _
' G2 {4 `, f$ ]% R
我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？
# O9 e; {5 ~7 n
* V2 i+ _! Y+ V- U上班領薪？三萬幹啥9 n! x3 W& l/ b. [. j
年年考試？父母撫養1 ?+ T8 n8 l8 y% P! o* q* M/ S7 `
! v4 ^& ~& s0 m
他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」( `0 o O$ D+ N; c7 \0 r
" O2 j {5 L, H5 F
他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」4 `0 M9 ~0 ~; Z' N
. @* M6 w p8 ]* \1 q, K
他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。
* b4 C% w8 R6 d) H( q, r+ f$ V# R
+ q: n6 b) O0 T4 z0 U- p& F看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」
( s2 c# Y& l# m1 T2 A' [$ Y
# Z, t+ X$ Z% @ o話說得可美啦，事實不是這麼回事。
3 N5 p( {# z: d8 E# } Z
4 _1 d9 P. M# O* `; r猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」0 \( q; B$ F& N J* {
0 I, g! F/ @' Y我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。2 k& |6 X6 H! `0 N) ?8 [) F
( e$ x1 a6 S; _, k當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。
: G A i! H7 s3 Z: K+ J( u/ L- ^) W+ ?' H& U+ P
在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」
* \/ J/ C/ U- U2 B2 o
( S h$ N$ b) I母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」
" H6 z$ y1 w! P, c6 C L0 {) S) Q( `$ C, E
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」' K$ }( B+ G& D* `/ m+ y
! ~9 W( F' W+ Y9 W
母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」6 J% D! e& b+ Y
/ O' b4 r0 D( f7 M- `
他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」
! h( \: G& U+ N5 l* v* g6 u( F$ N! @7 I
如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。
8 g: `1 f: b; o, N; D- D
0 B* L. S M3 i# R; ]6 u手機不新？被偷最好/ R, o' v! E, T C) \0 [
機車壞了？扔天橋下
8 _) y9 B( n! i) C- c3 x' _; `4 b2 S" j/ L
聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。3 Q& O& Q z0 q+ Z5 y
/ G6 F9 m4 c- z I' J- }他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。& W/ c* M4 ~) c
3 y9 @) r' C: e6 N% R( _; J4 B
而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」
1 E6 W4 b" @, e' X+ K4 |/ N
7 _+ U; E+ y6 B; c* Y- K3 u另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」
$ t( m& J: z5 w/ H8 ]7 u
! m6 C' R" A2 C- b接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。
- ?$ I5 v. G3 y6 ~) [" J: I: }6 T7 h# O; k
我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。: @, F$ }. I9 p( w4 E3 G
) B8 x5 }4 D* w* }0 ^. R
老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」
* o! v C' R: q7 W$ M9 Q; b, u! v+ m- V6 I7 Z1 X
買鞋虛榮？一定名牌
8 Z$ w/ R% ]8 ^找他優點？事態嚴重
4 ^( y9 N+ G2 W1 v! r: @6 y5 G
2 D/ ~4 P& L1 `1 _* x他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……/ f) l# ~2 p* X3 f* [& M- a" A3 u
3 O4 J% L5 d$ U5 P: m; M
有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
, R W$ V) i: _8 J. Q, k- ~. H9 d2 f1 k6 w( E# d
至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。
, h- q( g- R1 j. b4 y3 M
& _( d. [ {; B# t他不是月光族，應該叫日光族才貼切！
( ]5 p: y1 [6 r0 m9 j Z+ x" n2 J$ G# r& B6 y: r0 C1 W8 n
他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」* Q; {2 V3 @, i
; d, B1 {/ A. A5 k' a% G
所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？
/ j! [/ s# ]. ?
3 {! C- p8 {4 n6 F z有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」; N7 x, S( R, J6 x
( u& q0 z0 {6 ]5 }9 b* F V: c不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！0 l' B8 I# u, r9 ~% ~& P
' o: B4 l8 v1 M5 ?+ E- j5 o2 l我猛然驚醒：「事態嚴重！」; o/ x: }7 `- t4 W4 d8 b
0 s- M9 a/ V$ M6 m$ F( \4 d( N兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
