你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」" W; I K, u" i9 u5 P0 c; n" S# h
8 c" b+ s" K6 i) {役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。
1 h+ w7 \$ \7 c1 n7 o) R5 A9 _9 h6 _2 @% S, \4 A# b; _6 C
記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」
5 A9 w Q4 _; V1 a/ u+ t4 d4 V" d& b( t3 V: i
我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？
0 O9 b/ b3 @" V2 O/ ]) d/ h: a( g; J6 K& q3 T+ i" {
上班領薪？三萬幹啥+ K- F* Z3 v) L/ G5 V2 u
年年考試？父母撫養
+ N F* I( }6 @1 R5 i/ R# q! R! H9 ~! l, Z3 X
他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」5 f# X: N) N2 M0 Y- Z
V" `% i0 ~- n+ P* P
他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」. h/ d" }1 g( I) l# ]8 }# g, [4 y) a
: s% `/ k" I" t9 G! M+ F7 [5 G他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。3 E0 i m# B% Q5 _" \
; ]: V2 I% p( R, S! m3 `$ U$ f
看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」4 X# p" O. p' ^5 C+ n( `0 [ M) _
- |1 c% E4 {8 E
話說得可美啦，事實不是這麼回事。' n/ m( z4 N# l9 y* P
% U, L0 U9 g% X h0 C
猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」) q7 ]+ Q8 K: u( `0 d% g6 E k
r$ Z- ?; w, t+ f- i+ Q我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。
: ?+ k& d8 H6 M' H; S& D z
3 d' E) v3 E. q0 A2 y當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。0 Y% V! I7 m- z b6 H3 p
3 W+ R2 q% P0 u }! G( {2 {
在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」
; k% K3 f) R0 d3 j A# t' n" t# y2 i1 F8 B! D% F
母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」
$ e; }$ s m4 h( D. l7 c' T3 r! D6 Z1 e! P# Z( }
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」. H7 y% ~4 d/ `4 E. R
, h, i( h- {8 A' ?
母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」
% z7 H: N( B+ @1 ?3 ~3 s& B/ t) `" z9 ]
他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」5 O5 C9 r& b6 c1 f5 k6 V, `. i9 o
; v+ @/ f' }; q' ?7 R( }- s9 R如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。
! p3 r8 p# T$ g# x" |" h) Y- ]( A, }/ `4 d: W/ L1 x& E; K% p# b/ G7 T( W
手機不新？被偷最好
# ^5 r; d8 m$ t9 U: j3 m. k機車壞了？扔天橋下
# F5 l) S( G1 F. Q$ ]+ A
/ s$ `8 c5 s1 T聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。
! n3 P9 Q. ^! ] }: {- K: _% j& X' H2 T7 O
他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。% P: [; ~ i0 `9 j7 G+ l
9 h8 f- H/ D( c8 U; O4 L3 j而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」
# s! Z# h, e9 K- \; m/ W+ X
( y' q( U0 F2 U9 K8 o另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」) g- E* ]& K5 J4 h' K& f( `
{1 U; z( i! c$ o: {* B3 v接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。
7 j$ g6 T6 K( z/ P- Y5 p3 M; T# X$ R
# E" K( ~: q! @' _- ]/ B; C我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。
5 D; R0 j" g' i. v) O3 r5 P
6 t4 z0 f( p( i( W: `3 [老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」
; E$ U8 d4 i3 p: C; N/ l4 A2 ^( J- b; ]
買鞋虛榮？一定名牌: U7 }- d( ^# }2 }+ b# u1 H# @
找他優點？事態嚴重
1 [: S- v4 P2 Q" I
( A* G( B2 @" e! X6 @5 f/ G) X# F& D他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……$ `0 @5 z$ V! ]; F! c
- ~1 K9 Z- u* t5 p! k) g) K& X' z
有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
3 |# [7 y# r, c5 `! [( x
2 s: P. i9 {2 W至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。4 m: q9 k5 X6 H9 Y% h' M i# G
9 G( {; s) K) Z" U1 h
他不是月光族，應該叫日光族才貼切！
1 C6 Y0 c* I* [
& U6 [5 _7 H; i, d# @% S' m他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」
' \; h m' z' T3 G9 }- K' `4 A1 A c3 h- V
所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？2 M) T9 \6 q- q0 v
/ ~1 [" O' M+ }8 c. p6 w有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」
( j5 l% j( p! V# C) D. f x
! I. |- g& H3 W, p* o# Y t不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！/ {- M0 |# Q0 o) k- K
. t6 E0 j! e+ m
我猛然驚醒：「事態嚴重！」
1 l3 o# ~. v- Y/ S1 C3 H/ j6 D( q; q( w3 n1 ?' f! v
兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
