你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」: [- K# k( d5 x2 [4 `/ m& ?
6 e! `( w4 {1 _ ?4 v" q
役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。$ s. ], I% o& x1 M: H, X; s; o
" y2 w2 M# h# i- L3 L a+ c
記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」
, t3 a- z! {" F @& F, G0 ^4 D8 D' T7 x( t+ V( a) E
我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？
4 E% E/ c( R2 T) f
+ Z% ~8 N N, D" o上班領薪？三萬幹啥7 P0 _- l. u: y/ M; s. e
年年考試？父母撫養% U9 }# a6 J& o" J+ h0 J
! j2 m) _6 o' T; G. u( W% g8 G
他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」
' z% a4 ]* N6 b$ f* W4 I! _2 p3 k3 l0 A! g
他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」2 }) i. q1 N5 J
3 y$ E! l$ c/ e7 n9 q2 |& U8 I% t
他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。
( P2 P# s2 T% k7 Z( O: Y; \7 T7 t2 M! u/ [0 p/ v5 C% |
看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」
- f" ]! D: j. B% x0 _: p% {
7 i* d2 Z" e# Y, a; S話說得可美啦，事實不是這麼回事。
$ h% g3 i$ U! r* M2 [- L; {# z7 h5 K+ p3 k+ ?+ o* Q2 J
猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」
; f. \. t* r6 M9 W
/ r5 }2 {" [2 r; M1 e& R9 |我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。3 N6 A. k) |. {
. m0 e; K- j$ n/ n* M! b5 _
當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。" p: k. Y$ g$ K: W
' p5 N" |+ n8 \& \
在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」) k6 m0 h& X& W# E2 u4 C' |( ?
& A& t2 T; Y8 ]" @$ }
母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」
9 d1 T. c- b9 v; a! [ S9 R. g H( y+ Q8 F+ z% }, n3 }( L
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」2 \; b! f# t$ P4 P
5 q) z+ k: F! L3 i0 Y母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」8 W# `5 p" i+ p- g1 h, ]4 C0 G/ @
7 k4 ~# T m6 R z) t他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」
6 p& I# R4 u' a9 f) ?) r6 e
9 V* f: P" v8 ?" |" D# C6 W7 ]如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。. U/ l9 y G; O3 K' l9 \4 b
7 } B4 e+ j8 u8 ]2 W
手機不新？被偷最好
, W, k9 C( y( J/ w機車壞了？扔天橋下1 ]# A* t8 Y2 H3 m/ m# A$ [
( _ _3 K/ C+ a0 k9 k/ m
聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。3 F& {# ]; p. L3 j& ^
3 E" j( c; w. Y1 I5 a( t
他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。
% [. x! h, Z4 r6 h8 C! b' V# M8 i- d& |( w. D* H2 q
而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」9 X: @4 }% ~. [* u
" y( X' [8 h( D7 A( U7 _另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」& \# o3 D5 Z ~( I, k
' B3 l8 `2 Z! C# L7 I7 f接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。4 Z+ [8 R' @; q1 I! `
% y2 Y7 s0 T9 j. P
我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。
- v) i2 L: k, _6 u7 |
, t0 w. x6 ]$ Q* o B$ [老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」 y( ~5 a3 M* g% }7 c& E6 Z
, D4 z# l* J4 c2 F! s1 B' n買鞋虛榮？一定名牌* f/ Z" L$ K' Y# G
找他優點？事態嚴重
' J# W6 {+ T9 M0 r( o# N. B& H' P5 H8 e+ O) e& x: v$ r
他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……
4 a7 z K) b4 E7 i: m) ~. w' G" g, |1 H# \( |
有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
: r( M( s* S' g* ]0 s0 ?: k2 U! @1 N/ x
至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。
+ s7 s# Y d5 H6 r: B/ r4 x' x8 i; r7 h j& k" w; y+ h& b. ~
他不是月光族，應該叫日光族才貼切！
; g" D1 t9 ]" A: {8 ]' }! b. U) h0 e0 `8 t
他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」; u7 z7 A5 P/ B
7 l5 P W1 ?, [5 K
所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？. M8 e5 ]0 V2 y5 I4 C1 o
: d+ _6 T( H8 ^3 J" o
有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」, K. A% V$ b! H" `# L" a! ^
. j% I& T; D$ L6 Z7 e4 I9 c+ ?( n不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！7 L; G+ C9 C2 r, @
4 J/ j( y- y+ ?% \7 F2 H我猛然驚醒：「事態嚴重！」
- y' c8 _. F" X- {, I3 Z6 |0 x2 f% U; E3 m, ^: v0 g
兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
