你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」
- a. ^# \" @5 i1 Y
+ w; ?- n' X0 I3 [& E; F" y役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。
# G d# u, F, p9 Z
D+ \% o7 D& U8 }記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」% l2 o/ K2 W8 z, V' z
; B: E8 t* v' _9 P
我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？0 S+ Y _6 t/ f! {+ W8 [/ {
" g2 K3 t9 s3 v( y6 E# b; K上班領薪？三萬幹啥
@# }. Y) x! ?3 Z- v年年考試？父母撫養) a9 U) L V8 J6 w
+ h2 J* x& }2 E' `( b4 D$ p. L- t, M2 {他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」
) H$ r4 O; J7 Z6 Z0 M5 K. U/ Z
# U% J4 v8 X4 m' \( O# w4 ? Q他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」9 F, a% q5 h0 d# ^6 x q6 V
/ p7 X0 D5 w9 W" s9 |8 I) Z+ h1 j
他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。/ d E8 c; {# K3 n5 N. {# j
# [$ d9 l* m- `: j2 X2 }
看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」
( G% n: `! g7 K9 W7 O5 l8 }8 Q
5 A4 t/ a0 g: I d! d& J( E話說得可美啦，事實不是這麼回事。
( Y' b4 n- P& M- X) F0 M+ V( _* g% r$ C5 u8 p+ O V& ?% ]% O: v
猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」
) \& S+ t7 z, g; t8 ~ K
, d6 G- k4 D I7 U. F7 L我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。
6 G6 t; d/ I" F; H. R9 T
4 @& F) e( V2 @9 g9 `; M當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。
7 d/ U( Q+ C! m2 T
8 W% ?- Q/ {/ c, ^& ^# X在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」; c6 R% l) D" T1 p: Q
7 A6 B: B) X5 N
母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」. C7 k7 j9 _5 N) t; I5 g- n
( p/ l9 x* k/ {# `+ W. O; u
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」
) A1 _$ Z. t6 C; ~- [4 X
( \0 A1 F$ n/ G& P母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」
; _9 S6 q5 m! k2 T6 Q$ d
: e9 ^2 E0 I& |他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」' w0 x* u b- N3 L% w
3 r8 S9 J# b N! ^6 d! U如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。; l! I+ n' b0 M5 y8 `& _% P
u( L V# e: d( k0 t7 w
手機不新？被偷最好3 M. ~8 Z. T6 |7 G
機車壞了？扔天橋下$ d3 T5 r# o$ k5 ^* v' e
5 t& Q& }5 ]; @. H' M% U! T. c6 E
聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。
1 s0 s0 t A3 d1 E, V
: i w0 |( D5 V4 @他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。, L, `7 A! X% N$ |6 N6 q, _+ j
/ Q/ ~% {4 _4 i7 Q+ ?- y# d而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」: J& Z3 _- M6 x" G6 I! e; U% ~
/ |- E5 h2 ]; f0 |+ I
另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」
" G: ^# g# l6 W0 B' {4 M$ J. ?, Y0 u( M- s4 c/ h
接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。
7 L7 r0 j7 K# i* M8 r* M0 d+ r& J6 M" M ]! p+ |7 w
我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。; ~8 b l2 ~" C: A3 }2 [
. C9 `/ }( ?8 d9 j* ^, x老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」- L% G% a% ~0 a* R) T
% ^- O! q+ g' i/ w {8 {0 B
買鞋虛榮？一定名牌$ n! b- y) Z1 b* I
找他優點？事態嚴重
; t! m% [9 G: F" r/ [2 O# m, D' d. \$ o5 c8 @* f& @ f
他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……2 t# t* i) h& u3 I8 h: ^1 k% I" i1 Z
' s# ?+ L0 g8 t: [7 a2 I5 s
有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！4 o8 l! {1 v! p, c/ Y' ~
) ~0 J5 z9 I" {( }
至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。2 ~/ b+ ], g' E* ^
. } E/ O: [& y. j
他不是月光族，應該叫日光族才貼切！
. W& }9 t& G/ ?, w' ]0 r d& m5 D v
他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」7 }$ `$ w7 \9 @1 y1 k
8 }3 a" g6 l0 j, u! D2 t所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？
7 G& t. S L7 i9 A/ W# @
4 J- H2 w& ^! V- P- ?有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」
" u0 o! v- k0 h1 M. L4 d) J3 D0 _9 G$ k
不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！+ @- Y, a @" U G9 T/ x R
; S8 }8 J- V% { ?我猛然驚醒：「事態嚴重！」
5 H! s% u7 `0 j% V P/ a9 X' I; i$ J/ x' k
兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
