她坐上捷運，在沉靜了兩分鐘之後，發現她身邊的男友變成一隻犀牛。
( W a8 q, n* c( \+ q {$ S
就像土地長年缺雨經歷時間的風乾逐漸沙漠化，她的男友在去年夏天漸漸染上犀牛化症狀。
0 O4 r2 d; c. [5 \9 _% G# T" z
在電話裡，和朋友聊及：「昨天，我的男友又變成犀牛了。」
6 L! e1 b7 \ J% v. `+ G
每次，他們都固定在星期六下午約會，吃了晚餐之後，在電視機前面準備做愛的情緒，然後做愛和睡覺。
3 K7 K) k3 J0 E' {: ]' d" k0 s隔天早上一起逛街，通常去書店、咖啡廳、唱片行，要不是就是選擇逛百貨公司。
7 i7 A8 E' G: w: [' D4 L8 L4 F去年夏天，她突然發現兩人說是逛街，卻根本各逛各的。
7 b5 Z! ^) F, e( U, ^
她在書店望著充滿知識焦慮症的人們佔據各角落，而男友就在人群裡被淹沒，
' Z7 E+ V* W; l R; G) Z
以前總是能輕易認出他的身影，現在卻要找好久，有時她根本認不出來，
( Q! |4 \ S! H; H因為向她走過來的根本就是一隻犀牛嘛。
' `" K h& t# x. f+ u- w+ p& R朋友聽完，忽然說：「我的前男友也曾有過同樣的現象。」
U W6 h( ]8 l" z9 }$ V; C
她曾經聽朋友描述過兩人合分的戀情，非常奇怪，
, ?8 G' Y( k( M2 D) T+ v P. p, t
犀牛化症狀總是發生在女人和男人的熱戀期結束，戀情穩定，
0 H& q7 ^5 i9 @; D5 o& x而男人正好當過兵出社會，尚未面臨中年危機的青年時期。
/ S9 \& A, P$ k3 K# Z在捷運上，犀牛男友透過PDA正在讀天下雜誌分析成功人士的秘訣。
$ L" S% D# C1 `5 D" y
而她望著地下道黑暗的窗上反射出男友頭上的角，輕輕碰觸他的手臂上面硬硬的殼，她想起晚餐吃牛肉麵的時候，男友專注看財經報紙的神情。
0 F2 n7 k- j( p+ w她發現自己愈來愈不了解他，或者說，她該怎麼了解犀牛內心真正的想法？
, w8 l2 J- G/ A# F& } i& o; `8 t* r
她怎麼能體會他這麼專注想要前往的那個方向？
S; S6 Q: R; k, ^朋友在電話裡對她說：
2 T8 M: ?8 I+ |3 b, v5 t「試著在生活中一起培養同樣的興趣嘛，這樣或許還有救。」
U" _6 ?' e) E% ^
說到興趣，她想起男友說一個人多多少少也該有個興趣，於是開始迷上模型火車。
i6 f k, _# M- }. ]9 R這麼對朋友說的時候，朋友無奈地笑了。
" t& ~1 m( z& Q4 S「啊，我想起來了，我前男友倒是喜歡收集錢幣。」
! N4 {) a/ }2 @; d
她也笑了，為什麼就連犀牛喜歡的興趣也無法了解？
) l& Q8 A$ D8 @& E/ h6 h" U
從什麼時候開始，沉悶的空氣在兩人之間盤旋著，
0 |# B3 z) m/ x她望著玻璃窗，發現對面有個女人身邊也坐著一隻犀牛。
: G6 V' j' T" w- _玻璃窗上的女人對她微微一笑，她側過頭去看她，和她相視微笑，
7 H8 I# f( n# I/ p$ m# \! e心裡有一種惺惺相惜的感覺。
, ^+ z5 l; H [. d0 {9 m+ N) N& \想起朋友在電話裡說：
7 R5 q9 E. g s* S; }/ w「妳覺得他是犀牛，也許妳男友也覺得妳變成什麼奇怪的動物咧。」
6 m- z F$ w1 y& e
她望著男友角旁細細的雙眼，她大概可以猜測他正在專注的方向，
" m' D) H& t9 z她想起他所背負的沉重負荷，就像最近某家壽險廣告裡走鋼索的男人，
; t* V$ {% d( N# P* k背上有父母，還背著一間房貸沒付清的房子，未達成的理想和未達成的社會地位，未來也許會有孩子，現在身邊還牽著一隻愛玩的猴。
& [( H: I" E5 ~0 a
牽著猴子走鋼索，男友有時想起她，會不會就是這種感覺？
- h, O, ~. ^8 D# M7 F
「抬起腳，我們在這一段跳個花步吧。」
- N5 T0 r, o) d* S; X* E$ u
「不是說好，在天氣放晴的時候要翻個跟斗嗎？」
% _% ?6 i- p5 B O% {0 ^8 w: I
「有路可以走，為什麼偏要走鋼索？」
1 \6 K+ H5 A1 Y
「不覺得我今天這件衣服很好看，和我的口紅很配？」
* ?; C: |! c" C0 Z走鋼索已經很驚險很累了，身邊還有一隻猴子一直不停地在笑鬧。
8 o: N4 `) w4 \/ ^/ N1 l; N% l8 c8 s
她想到這裡忍不住笑了起來。
3 c M% B* ~. t# L4 ?
望著男友，忽然問：
/ ]& e6 i1 x. C m「我最近看電視聽說禿頭可能是便秘造成的，你有便秘嗎？」
2 B% C! v/ U; p6 ?( v' x男友皺起眉頭，露出猴子又在開玩笑的表情。
- {# r0 Z- C5 [& T- N「沒有呀。」不懂她為什麼問。
1 ~2 Y7 [" q2 @2 b% k; o她鬆了一口氣，至少不必擔心男友可能會禿頭。
$ e2 y3 Z r' V1 @$ @已經是犀牛又禿頭又便秘的話，一定很慘。她想。
7 Y7 J/ V6 E( Y7 K4 h4 S5 I" C又是一片安靜。
4 ` N+ g0 v f; P
「我們已經到了無話可說的地步嗎？」她問。
4 i* w+ c& B8 m T P' `8 ?2 Q& t
男友瞟她一眼，又把眼睛盯在PDA上。
: t8 d: E8 R; T5 T6 ?) b. c「要說什麼？」
7 `9 L7 c7 n9 G* H她聳聳肩，自己也不知道要聊什麼。
- u5 k3 S# Q2 x& x到了男友下車的那一站，他就走了。
$ e! P8 K) u3 y4 B2 r# Z( H1 R
她望著男友犀牛式的背影，心裡有點難過，眼睛濕濕的。
1 k3 V$ ?$ s! T# r; j+ m
幸好，他在上電扶梯之前忽然回過頭望著她，她認出他的身影，就微微一笑。
( U' j& Y5 W7 d" B$ B5 l$ m
到了晚上，她透過電腦螢幕，和一個最近認識的網友聊天。
) c; R# `+ v" y' u
她按著鍵盤咑咑啦啦和他聊得很愉快，對方很會講笑話，
: E5 w+ v* ?9 o3 n# g
有點像猴子也遇上猴子同一類的感覺。
! o7 E* E# c. E9 Y, Y- |上個禮拜他邀她假日出來見面，她拒絕了，
& ]9 E( e) a( R) |: S
因為和男友有固定的約會。
1 Q. D& a' D( i. O+ ^今天，他又問她一次。
6 ]3 n* w* U3 {9 \" T6 o「明天部隊放我特休，怎麼樣？」
9 T5 K! x" d( @7 b: D
她忽然想起男友當兵的時候也像猴子一般單純愛笑，
0 G, k4 u; l3 N4 F
而且那時他們正值熱戀期，就算只是在地球上走來走去也都覺得好好玩。
! N- r3 {4 N N她在電腦前不禁發了好久的呆，
% `( G, D) b/ [" x) {
最後嘆了一口氣，她實在不想再次目睹男子出了社會犀牛化的過程，於是她找了藉口拒絕他。
+ E" r E/ g7 j
關掉電腦，她輕啜一口茶，感覺杯子的溫熱，然後決定獨自去睡覺。
7 U, A; X4 J6 z$ T* d: N& r5 f2 j* z: [# n
成熟是
6 k- L4 I, m2 U9 W+ u3 K2 c9 a8 Y2 F/ n
一種明亮而不刺眼的光輝
' z! J" f9 h1 T0 q
一種圓潤而不膩耳的音響
$ j6 I9 N B2 l9 F, z一種不再需要對別人察顏觀色的從容
1 d k2 z- J$ I4 y- E6 q3 Q' R
一種終於停止向周圍申訴求告的大氣
% P: n4 O2 Z9 h" H一種不理會哄鬧的微笑
; T- L1 x) F3 A4 k. U- y5 r7 F一種洗刷了的淡漠
* c: I: c1 r2 q( k
一種無須聲張的厚實
7 U- ^) |8 m0 W2 q% v$ u
一種並不陡峭的高度
0 v6 d3 I! B3 V# H% d~余秋雨~
4 p9 {" n! i5 l% \' \) A
1 @; ]! [5 @# q7 |! ^" [( B--------------------------------------------------------------------------------
4 m# v* J7 s8 |# W1 a. I' Q7 U6 |+ q
以一個女生的角度
" x* A/ I2 K0 _& H8 V7 h
看完這篇文章，覺得好像丟了一塊石頭在心裡，泛起陣陣的漣漪
. x& e: W- Z5 B1 o; v
有點心酸，因為也曾經見證犀牛化的經過
Z5 S" M) K6 m, h3 U3 W% m' v有點釋然，原來這並不是只發生在自己身上
1 y0 L& i; x' W4 X有點嘲諷，成功的另一半是否都逃不過這樣的宿命
( i8 Q/ k0 \1 k9 _; l看了余秋雨的詩之後
9 ?. G2 \ m( X3 E9 C# o: Q有點坦然，原來這叫成熟
/ d% X( a/ x' o. V同樣的一篇文章
g/ m7 C7 U+ S* x, I不同的人看了有不同的感受
$ K+ H7 g2 l, |, w4 j9 f4 Z
) H* e' ^0 ~/ ~: f" m, D如果你是一個尚未犀牛化的男人，請預先替自己的猴子.........不不不，是女朋友作好心理建設
' R) e& P* c U3 A如果你是個已經犀牛化的男人，記得抽點空關心身旁的另一半
7 d. e- Z3 I2 r: O! |' y0 }9 e
請不要強迫她們也變成犀牛，然後指責人家變成黃臉婆，然後再去牽另一隻猴子的手
/ g4 B' R+ e( h* h如果你是個女人，親愛的女人們，妳們會想怎麼做呢？
# g% u* Q5 X- _+ v: [
; O. s5 i5 E5 `3 l' Q' w7 n' @
