你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」" c# n& h' b8 h( D5 l
|6 R2 Q2 {' g2 W' m3 f! |8 u8 e役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。4 C8 d& C% P; b
9 F \, a) G" K) v記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」4 x% K( t7 C- W9 {/ L; B
/ S: z8 X; a, E r1 J
我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？
* P( L P6 B b0 l
& r! h1 L& h! E& q上班領薪？三萬幹啥3 \' q% l1 Q/ S) b, I, b
年年考試？父母撫養
' h; x1 F2 x+ X; t u9 p/ }3 p% f
他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」
7 ^7 r/ C4 Q2 r( h4 D# i: h/ u/ M! m" c( A7 e" R" n4 a) u( r5 r
他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」
/ a7 T) q3 u0 m5 \; b1 c. o
6 J3 o2 P$ `! ~: o他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。
- y1 D& L+ W' i- o* q# }, V: S9 M' o' A
看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」
0 ~. n7 D0 D6 H
6 a! Z. m( m2 v3 G" T/ f話說得可美啦，事實不是這麼回事。
9 T3 u" t: Y! [& M- Q6 \! c, D' ^( B2 ^. N9 Z) D+ ^
猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」' t, Y' T. r( N) \& V$ t5 G
0 A4 G/ ~6 z5 e
我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。
( F0 p; D7 x( d. |- h) C9 f+ w3 J' s
當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。7 ^* L3 _- d/ C1 J! F6 m
" A$ j6 n/ C& C, ~6 y2 w: |! R
在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」1 K4 j" z& m% A. S( ]' j3 x
) d0 r$ Y' [4 s5 e- T
母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」
; j. y: d0 h% Q
# e5 |* p* @/ H( d9 G6 G9 o! P4 M只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」
7 g% t) M! g! N6 H
6 V( t( L' R6 ~# ?, J- t# V7 Z( Z+ X母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」
~$ ?6 N& ]7 `' ^1 A) E" c- ~& [4 L. L+ p! ? y
他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」
# o6 ^% O- G: \+ t. ?+ o! N/ G5 u% s$ H1 W9 G5 U5 w
如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。- x( `4 z: ~7 ]2 C! C; L; p
% w9 Q3 J- U" v. x% v) x手機不新？被偷最好
' J- K! x9 G. k機車壞了？扔天橋下
8 b/ S1 l3 b! i0 z5 T8 [
3 P3 z$ B$ B3 K2 h0 l聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。
% N1 j' s* r7 u5 T2 h! p- ^; B0 v& {% v! @( z1 N2 Z2 ?. a/ B
他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。
: _( n% B- t3 l. J) Y6 N ~4 ]# u! b E. H: K5 L6 a. o' W1 ^
而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」7 X! j5 d# c5 c: t, G5 S
' ~, }- s/ F. h
另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」+ @3 J9 q3 ^0 A7 ^, d
6 M# T3 d+ P' a! _ `/ e/ d
接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。
+ V7 v6 l& A$ G) b* ~2 W5 B0 x! R8 e' R$ X7 z; y- c( ~
我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。
5 k% e9 D4 f y, |* ~! a$ I& d4 q3 a
' u& U* o! L5 X2 N老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」
- H6 S; |; u" G2 ^1 W: v5 a8 Y& Y
買鞋虛榮？一定名牌
U# u1 D. a3 e- q! h" K6 M ^! l. o找他優點？事態嚴重+ @2 O! M1 l# Y0 h; \* ~ D8 M$ _
0 d% I5 ^$ I( p* J6 `他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……
" r+ _1 Q. h8 ]; O' s% j6 H5 |2 ^7 o; p9 H; h# z
有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！
# O2 `* a2 E1 b$ w5 q7 E5 K; P+ \: T" K. V* D5 ~* E
至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。
3 W/ Q4 X7 ^( \9 r8 s% s- m# J) ~
3 _& x z8 J; Y% z/ t/ d. G- H1 ?他不是月光族，應該叫日光族才貼切！
7 G- o5 @, r+ x. M4 `' S3 q8 _
他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」: P# M" d( s3 B) z# a
% Z% v% r- a8 k
所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？3 [/ p! S7 \8 G0 }' }6 ?4 @
- L" {/ c' n1 P1 j7 U/ [* I
有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」
7 v& ^( v ] }' \: [% u( ]/ H: E5 Y' ~1 s
不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！
- G) c0 c. n8 q+ E# V9 s# e' X# |' o p) a# w) @/ y( ~. x
我猛然驚醒：「事態嚴重！」; N( Q) P! z$ L# r# Z
3 d" \" j9 B$ T( S
兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
