你不會永遠只有十七歲
屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」/ h8 Y6 E$ @! Y* }
/ L4 V+ x! Z" \/ f' R; D役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。7 i& q! D9 O, D
/ \; l" i; m4 \" ^$ m
記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」
4 y8 J' _# J1 `& J+ P1 K# @
7 h6 x% k6 h4 ]8 O我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？- [3 H5 {0 e* {* p
- {) W3 t4 ?3 e5 m上班領薪？三萬幹啥- _- @$ f, w* X2 P3 C* e
年年考試？父母撫養
0 d" w$ @5 X! C& P) Y' h3 O) e, X
他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」
: d' _4 q) X; o+ S/ O( z5 h
* m* H* v( z3 c) ?他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」
" g. n9 @% W K+ m
8 _3 \ Q. r' M& l8 Y他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。
/ J4 G1 K4 V: c3 Q3 [/ ? z3 |7 }& O& q( W7 T9 I* x
看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」; b3 ~4 Y a8 z- u8 e* Q. S& t- |
/ v3 i L0 r# r4 w) y5 W& B C8 ^
話說得可美啦，事實不是這麼回事。: `7 O; D+ v/ r y) d* @
8 v+ \9 Z a7 M* D% N9 x猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」0 S9 e U; V- [5 t7 M% v& B
, R9 m [5 B: r9 O% ^! V
我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。; b# }/ H& ?1 \ d* B% _- s
! _% x: F% z* d" d: s
當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。
, N- E! f4 i+ E0 ?. M* D, `, R3 H/ c/ w8 d* X t8 R% h
在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」; p' a, X3 B, |/ `( B
7 [4 o! H- B/ ~+ ]/ a
母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」
. h1 i1 e) U" E9 m, z2 N$ F1 |$ @
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」$ h! b# I: S) K& P
) T- O R2 C# F9 c母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」. [2 ~& M Y9 ?0 G: A4 B! h
1 j( h* F) c" o" @3 x' H' Y. h他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」
7 ^& p6 i: \3 S# G; D) ]1 D: h! V2 m
如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。. e$ Y0 F Z( B+ C- ~: m" k4 p
$ E0 y6 p9 a: h
手機不新？被偷最好1 r6 T% I& D, J, n
機車壞了？扔天橋下
7 M. Z( H: L$ m$ R8 D7 G9 V1 {# K
聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。- u/ S$ V! Q* d& S
* O3 Z# z0 ~0 @- j0 q. y! ?
他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。2 x+ B+ G/ i/ ^; s9 X4 [
" W+ Y5 O5 z# a) s( E9 V9 O8 h而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」! n ~( h! w# Z' E
+ t' n f# t8 H: ^- d另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」
0 n- u/ G) |) p8 Y S
; z0 C4 `) Y+ ?3 M" \接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。, S3 n3 L; R5 ^+ n. d( O8 O
% b6 C' N: w1 b e B+ V我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。
/ N- g3 z5 \3 T+ _( W4 p* M% U. _% i4 ^, h% L) s1 G# r
老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」
5 o. u# c7 {' Y& S& I" W& d
- B8 Z- I, q1 b9 }買鞋虛榮？一定名牌0 N4 m# J d# M8 m: z
找他優點？事態嚴重
1 j- q) w K+ h' B+ g
4 a5 E' n. v+ k F2 |1 j. w8 ]他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈……" F6 Y! _+ m, f, |1 u; {8 w
6 i5 B0 l5 K# O/ N有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！4 `% b9 I* }8 g* r
- P( o$ G" y E3 \+ ?- J$ L+ h; _$ F' I
至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。
; k% ~6 g& f$ |) |% M' U9 f4 V- v9 v! [/ |6 y: J
他不是月光族，應該叫日光族才貼切！
0 w' Q: {+ G1 _" k- [' y2 x, P
1 a% l4 S- b" P- `2 g `% g* H他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」
4 x; p2 \# y, l+ b, M) a2 T9 U
; k# A8 \4 K( P0 V# K1 m所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？; s. F" c, b) W6 B6 t
. P% {+ l$ B, [% U有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」
5 G! B, t8 y# f+ l0 P% Z
- E6 l+ ?/ Y" r. V) @8 s5 i) W: B不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！
6 a) w' b9 d `% _4 x7 E o8 ^" w ? i2 j" m- b3 e
我猛然驚醒：「事態嚴重！」
8 q5 u9 c* o0 j3 |5 e/ e2 ?& B! I, Y' v% x( K1 O
兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
