我壞嘛

朋友最近常說：「NBA是不是愈來愈難看了？」不得不承認，除了季後賽真的很難看完整場。或許不應武斷以「難看」來描述，重點可能在我們已看得太多而「習慣」了NBA。$ T$ ?* P# k# e  p; L7 Q+ [3 b
3 L7 Y0 a  J! I7 q
7 m$ X& _( e; u, Z$ J; ^& A
如今是創意時代，當愈來愈常在報上讀到文化創意產業、web 2.0的「innovation」，甚至「創意外交」。我突然間頓悟，每當逐漸習慣於NBA而產生厭倦時，NBA總是適時出現能注入創意的球員，為球迷灌輸持續不斷欣賞的動力。5 q* D$ i! Z# {4 G2 O  k
. D* [* j/ ]: z* t- r. P0 \

, `$ x% {3 l% v$ _7 k7 t+ w) y姑且不談經營面單看球賽，就因創意人物不斷加入，得以讓NBA如總裁史騰所言─「隨著時代巨輪前進」。
0 O% O" l) h5 Z5 J) F, ]* z" p
9 F: M+ b5 T/ K' `( n
: S! ~- B  j9 [8 Q! i6 Q何謂「創意人物」？我的定義是：會讓你讚嘆「沒看過有人像他這樣打籃球」的球員。可以形容為一種觸電、被雷擊，而無法在一時之間清醒的靈動。3 F! G8 N2 _# ?
- T2 I; q$ `( v# I
- l# P* {0 u- _" O, r. I7 I
這說來容易，做到卻難，近年來灌籃大賽就是明證。時間一久創意枯竭，就是為什麼知名扣將都見好就收；試圖在灌籃大賽3連霸，只是挖坑自埋。
7 E( z  r4 e' `5 o* d( }- N: {/ J
8 P+ b' _. z9 l7 C: g
讓我對「創意」頓悟的是目前效力熱火的傑森威廉斯。現在的威廉斯和當年在國王初出茅蘆，以瘋瘋癲癲、不按牌理出牌傳球震驚天下的威廉斯已截然不同。如今他已被「NBA化」、被「系統化」，這也許是宿命，確定的是，一旦威廉斯球風的創意元素被抽離，終究是球迷的損失。
: W1 N( y' \" F% p% g0 G
" f+ k. l) v$ S
. M- o& b2 U* {! X! i有很多人符合創意人物的原則，例如以「天鉤」聞名的前湖人中鋒賈霸。當一個人能發明一種投籃方式，怎不是創意人物？又如「手槍」馬拉維奇，從穿著、傳球到投籃都有百分百的特性。魔術強森以206公分打控球，也是畫時代創舉。籃球之神喬丹就更別提了，他以一己之力，讓籃球技藝和行銷達到另一境界。/ K1 m3 d9 p$ K: D' X6 _- L8 g' c
' B9 ^: y! D1 \( u% s

* k" K7 z+ x) n9 A' n8 U* v& D再如馬刺中鋒鄧肯，有人認為其傳統打法沒啥看頭，然而他是在中鋒（特別是美籍中鋒）逐漸式微時，以純正的中鋒技藝再度將內線球員高低位打法拉上檯面，令人耳目一新。
: N, q& F6 b% ?5 a8 w
5 |' q4 O9 T0 g+ n4 U2 V# W
/ N, M, c  S0 S1 q! L2 ~) Y; ^來自阿根廷的吉諾比利，台灣球迷為他取的綽號「鬼之切入」極為傳神。初看他打球，不是覺得關節沒鎖緊，就是覺得有什麼地方怪怪的，打法獨樹一格。5 u. u. y; U  G" E* z0 n1 C

6 f  v  x0 p3 X4 e( n2 A7 D4 M/ N* `% q5 ]" N% z6 ?. V$ t% C
打球和談話都同樣神經的巫師後衛阿瑞納斯，也算得上半個創意人物。無論用什麼方式，至少他刺激了大眾看球慾望。: k$ V2 O/ ~% z/ u
1 i) G7 r( g+ T" G' U

/ I, W- \9 z* E有趣的是，紅透半邊天的布萊恩、詹姆斯、麥格瑞迪、艾佛森，都搆不上我心目中的創意人物。他們的球技毫無疑問，也將是名人堂級的傳奇。然而他們即使讓你驚嘆，卻不會讓你有「宛如觸電」的感受。
- P, l. t' \4 `1 [' _/ y4 X' _$ w/ w$ Q# p4 Y, Z+ B9 I

& ?$ L2 @& P9 D這大概也告訴我們，為什麼球星都不希望被稱為「XX第二」。因偉大球星眾多，能在千古流傳之餘添加一絲獨特風味也者，唯創意人物矣。創意，正是NBA魅力歷久不衰的秘訣；我期待下個創意人物讓我「觸電」。