標題:
麻醬麵"~~
[打印本頁]
作者:
小雪小雪
時間:
2007-10-24 11:58
標題:
麻醬麵"~~
記憶中的爺爺...
; f! m7 }- g# Y, x) g! ?* n n1 g
" ?$ {, k0 u5 x/ q8 l' \. `
是一個能吃善煮的麵食高手。
2 {& K* t9 l. G; ?# A; ?. l* z9 n
0 D/ S/ E: O6 T l
尤其是對「麻醬麵」，
. K3 |5 A+ Y- x$ A2 t }
& R I4 s$ |9 H# I; v9 p- S; T; M; t. y3 c
爺爺有種超乎想像的嚴格與挑剔，從麵的種類，
& S' H: a6 z$ Z7 i2 l
& d% Q: U. e# b
是黃麵還是意麵，是粗麵還是細麵，
$ M4 v8 k+ h) \3 n5 u
9 O% z* |* ]1 G
是手工還是機器製作....他都精挑細選，
( D& o6 b, E. q2 z/ J, y+ P
. n4 j4 r, M$ c9 k: I7 U
到麵的煮法，下麵的時機，以致麻醬麵裡頭，
& I0 K. U4 R1 q
: _% P. u9 K5 {. ?5 v
最最重要的「麻醬」。
% h t, x6 c* Y" M) `
他都嚴格把關，從不輕易點頭。
5 r8 H3 U+ m0 V- e
( N& R A" _5 D- ^2 ~
+ H6 k' s$ _7 E0 m1 ^3 N
/ {3 t4 P: r/ F8 R: I# Z- ]" a
. \8 A0 [% ~+ H# v6 F
所以，從我懂事到現在，從來沒見過爺爺真的對一碗「麻醬麵」感到滿意。他不是吃了幾口，就推開碗麵嘆氣，就是皺眉頭放下筷子，不吃。
d. f$ w; Y. M1 ?
+ h$ d) I# ]) @8 Q3 W: c- Q
就連街坊巷里都讚嘆的媽媽手藝，
9 q4 [) O, @# u& Q- t9 Q4 t! E
9 P% o' e: l# s& m/ U5 U/ p# g
都沒有辦法滿足爺爺嚴苛的「麻醬麵之牆」。
' q; V5 h( H9 C) @( V& t
0 F8 @4 S/ b( @/ X
: K" }: J; g( O8 |% {+ a( U ^
9 E4 x, G5 j+ a' Z; s
有時候，爺爺興致來了，親自捲起袖口，下廚煮麵。
/ g \1 a" p! ^/ S+ `, V
那就是我有口福的時候了，不過回想起爺爺的麻醬麵，
! H+ |- Q- I4 I s4 _& V. D4 f
% `6 j ~0 N- i$ V
是到現在都讓我無法忘懷的獨特味道。
) F& r. u# a( Y
1 x3 x7 D' {& b/ @& o
那是一種台灣麵店煮不出來的味，
, P% t Y) W2 n; G
8 q0 ~1 `0 p* G i* ]7 ^
爺爺的麵，口味非常的濃，甚至可以說是狂野，
; g; f" v2 K9 {4 ]) X; o2 c
9 u( Q; ]4 r* J& V O' a3 d+ x2 e7 Y+ Y
就像是爺爺小時候的故鄉，
2 ]8 r- H; T2 w% \" t
& x/ n h$ |9 x& l
中國北方，那種從一望無際草原吹來，帶著狂野氣息的風。每次我一吃起來，總是沒完沒了的埋頭苦吃，因為麵裡，還有一種讓人暖到骨子裡的溫暖。
" }' s6 D6 _5 j9 O
6 ?1 ]$ p. }7 V, C7 o$ z
看到我這樣狼吞虎嚥的吃法，剛下完麵的爺爺，總是會笑咪咪的坐在我旁邊，彷彿在欣賞他的傑作。
5 S4 v/ B8 s, @2 `7 t; d
「孫啊，記住，這就是中國北方的味道...」
# y1 l4 Z. q5 k! d& A3 b( f- x, Y' j
. Y% _- h4 s" Q
然後，我永遠記得，爺爺下一句話的悵然。
9 n% l, N7 h2 t" C" ~6 x
! R" o; S5 c5 O
「我媽媽，也就是妳曾祖母的手藝，比這好上不知道幾百倍.....可惜吃不著囉....」
; f: @8 {. X8 |
) t+ Z$ w4 `2 z: x: Q
幼小的我，總會似懂非懂的抬起頭，注視著爺爺那雙滿是縐褶刻劃的雙眼，似乎泛起非常細微的淚光，還有一點點若有若無的紅絲。
7 t: B% P/ p. Y3 J8 X5 M2 R7 j
' ?, J; P" l* C$ L
當時的我在想，曾祖母的麻醬麵一定非常好吃吧。
9 _" r- L' K/ @8 z* y' Z) t
; O7 E; [( r% i7 P) o) V
讓離開家鄉十幾年的爺爺，還這麼念念不忘？那會是種什麼味道呢？更狂野？更溫暖？還是多了一味我們不懂的「鄉愁」？
" M+ K3 g% P" C
0 C: o2 ]% w4 f
後來，我逐漸長大，小毛頭也穿上制服，背起書包，進入了國家教育體制內。
: u% H3 Z& w2 h5 d, z$ T
: c5 L4 `+ L- X1 L: g
這時候，才斷斷續續從爸爸那裡，知道了爺爺的故事。
/ k, S6 U8 i) Q) r: Q1 v' K8 i
3 S- q" Y. k! o) @8 y+ @
) j/ b) l6 U1 y8 ], N7 y
7 ?% _% q- j2 g+ d
爺爺離開故鄉的時候，
% H9 \( i+ _! ]& j8 I, Q5 j- ?
: b/ H F7 R, q0 U
還很年輕，
* i' U, J+ `8 u6 N; T* o8 s
8 O) V6 N/ b: V. A9 w: j
正在家中吃晚飯，
4 K+ R) t% c# f, s- K% A1 _
1 g9 j0 W. N% E
突然，門被轟然一聲撞開，
2 G- H6 Z8 U* x3 m% }6 E
]* j8 W& @$ O8 u) k5 X& C. |
幾個凶神惡煞的藍服軍人，
0 L2 h' N2 [8 F3 Y& o& C
. E" N M. T9 Z, {2 p( e
抓起爺爺就走，
$ [/ }5 A$ p" s, C' y* {
! C1 x/ ~% ?: u. P3 i. E8 x G$ }
一路拖，
/ k4 Z1 u5 I2 M/ v1 B: E3 a
2 a6 U) `: S3 ]+ H( r3 T6 w
就這樣拖過了大半個中國。
1 z K9 l! i# M6 I
6 h' x( \ M0 z% {
: X1 q' Z8 b2 w/ O; _
1 L; t3 F& e X) {3 m8 H& `$ U
從此，爺爺就成了國民黨的軍人，隨部隊東征討北，
$ Q* l2 X ?% h0 V. O8 x
& f- O. ^) w, ~2 g6 Y
對日剿匪，轉眼四十年，爺爺都沒再回家過。
M5 e' `4 g) V) K
而爺爺離開家的那一天，好死不死，
( M& P* ^& x5 h a7 R _
' [: x3 U+ K2 \# W! L$ M0 h9 k9 }
曾祖母剛好為了爺爺，
4 P/ {, f$ D3 L# ~' b
0 v+ V! ^: K3 @
煮了一鍋他最愛吃的「麻醬麵」。
% `/ x* K. ?- a) ^" @& f* M6 o- m1 u
一碗來不及吃完的麻醬麵，
8 ^9 B' T! K$ x% y; x; }1 k, m" Q
" r+ e& O0 Y; P# J' C Y
一個永遠被切斷，無法接續的家鄉記憶，
% {- N6 w1 Q/ V, O2 P' Q
3 b: [' T5 _- Y
變成爺爺心中永遠的想念。
. T1 G( B z$ `
; v! |- `1 s) ~; t2 ^
都過了這麼久，
, i' B5 N* t, P w+ j
/ ^* e2 @1 [2 }8 b! ]
爺爺夢中那碗真正道地的北方麻醬麵，
7 o v1 T' `! M
3 Y7 z+ Q5 |: @, ~) e8 ` `2 v
早已化成了對母親的思念，對家園的懷想。
5 W; h; `; ^ ?. l9 E
2 o& b2 v" b Y9 N% R# i _
也難怪，找遍全台灣，仍找不回爺爺心中的那味道，
2 I9 }# Z/ E8 S q9 s- n; t
! v# ~" v" Y/ e. V3 _/ A- \
我想，全天下大概沒有一碗麻醬麵能取代爺爺記憶中的那碗吧。
6 |+ j2 H% ]3 }8 h7 J# X0 |
9 j$ c$ y% [5 _7 r& Z4 _
這樣的故事，在早期的台灣，其實並不稀奇，我一度以為，它就這樣劃上尾聲了。可是，兩岸局勢的改變，使得這故事，仍然帶著它深深的藍色鄉愁，繼續下去。
/ t. r h+ S/ ]2 c
0 K1 y# M; A; w9 O
在我升上高中的那一年，政府正式開放對大陸探親，而就在我高二那年，爺爺已經辦好了簽證，決定回大陸。
4 p1 N; U# F7 o o
& H, k. S- }0 b5 J% J
還記得爺爺那幾個老朋友，他們聽到爺爺要去大陸這件事之後，圍坐在我家客廳，幾盅熱茶，茶香繚繞。
( P M1 {0 @' f( {5 H6 U0 `: k
+ [& r( o* s5 [
" F0 D' \8 g% T! e- \. I5 D
「老古錐啊。你確定要回去？你當了幾十年忠貞的黨員。回去不安全...」
# J; U: a: B+ s- y9 h# H9 I* {
8 M" I/ D/ U8 |% l! t8 {
爺爺搖搖頭，只說了一句話，「我想回家去找樣東西。」
: v, ~( F: m8 ]1 W) y
% H* p2 U" Q' c: t
當時，我腦海裡頭馬上浮現的，就是爺爺塵封已久的那碗「麻醬麵」。
* }' E9 T2 U% J) D4 S. J7 r
K% i) U( S$ T7 R
在當時許多的老榮民都像爺爺一樣，急著回大陸看看，畢竟在對岸那頭，是自己土生土長的家啊，母親在那頭，父親在那頭，家人，童年時候熟悉的黃土，都在那頭啊。這些都是這塊新生台灣裡頭，不能提供他們的家園鄉愁。
& } m+ x4 N2 ~9 G h
, a' {3 `( |8 |# J" T3 E% l6 f5 D! F
顧不得什麼國仇家恨了，更顧不得什麼血海深仇了，海的那頭，有自己的媽媽啊。
* O2 l4 Y6 F2 Q# c: a' p
* e' l; G" U8 w% Z. B. Z' n$ u
我到現在仍然記得，我們全家送爺爺上機當時的情景，我望著爺爺，爺爺則遠遠的望著西北邊的天空。
7 _! x& m+ h7 c j
3 t3 o; {8 }9 y3 v% Z
我似乎又看到了爺爺那有著深深皺紋的雙眼，流露出一種赤子之情，深深期待的背後，有份近鄉情怯的情懷。
$ G% v; L6 _* b
, L5 V+ [; Q7 I- f$ P
套句廣告詞，爺爺現在的感覺，應該是「既期待又怕受傷害」吧。
+ t: x) l+ N% i! j5 e e' O
4 x, @: K- m& i$ T5 w! j8 F
送爺爺上機以後，我們就回到家，等著十五天之後，爺爺的消息。
* C+ a1 e6 Z. r. V9 O2 }; h
0 _9 R ]. [% T6 `% |) E
可是，爺爺卻沒有按照他的計畫表，
6 O5 ~8 l$ |; p Q0 Z) ]
+ L) O1 m* i9 O; w) b
在第十一天就提早回來了。
. z% m" u. a: D+ ^4 N( r
2 i6 J1 [3 ~" o; {
那天晚上已經過了十一點，爸爸媽媽已經準備就寢，而我則正在刷牙，當時聽到鐵門響，我急忙的推門一看，訝異的喊出。
2 N, B: Q! j _1 S" N; }
+ L) S! y7 R- X+ w6 s+ T! R% }
「爺爺......？！！」
6 `- ]" ]$ y0 D, s* P
, ?( D7 v+ \3 K& q. s0 T0 r
這一喊，把爸爸媽媽都給喊出來了。
9 t2 Q1 `/ B D j! z$ X" q0 _6 j
) E B w5 M# y* w
鐵門後的爺爺，顯得疲憊，他什麼話都沒說，緊閉著嘴，彷彿又太多的千言萬語，是震撼還是失落？讓他無從說起。
: d) r+ V2 a% d; I$ X
. ?, M) J" f+ ?$ h; }; K
帶爺爺進門坐下，大家都感受到氣氛的靜默，
7 I& ^ `; ?: m9 q# Q1 H h# A
& m0 \. r1 f, r% d
一時都不知道說什麼。
$ S u1 y" X3 ~& Q5 Y0 @0 |+ m
! S H. y' b i, N7 V3 ^9 q
突然，媽媽為了打破沈默，
. A5 ~+ I. b& \& m! ^
5 p# D$ B+ n X3 z% Y' E& s9 }
用了女人最有效也最溫柔的方式問到
; g$ q* r8 |9 ^% ?. X
5 R- V9 H+ Y) K" B4 N
7 }' C3 R; E9 c' P
4 U6 y% A$ t- y" x, a
「公公，您餓不餓？我給您下碗麵？」
P, B3 ~1 D9 f
8 N/ D* s8 W Y: O1 H) }9 T/ X- D
爺爺聽到了這句話，彷彿驚醒，
" V) j. e8 y( h7 R+ N
1 }! n6 H( H0 d8 y" G+ n$ e$ V" J
看著媽媽，又看看了這個客廳。
) L' c0 N9 u* L7 f3 w1 ~! B
& C2 c y' i( r/ l: O3 A
好像突然意識到他已經回台灣了似的。
% ?1 T) h$ t2 s
+ g& |/ j: ~* k& {2 n1 S
「那.........來碗麻醬麵吧。」
* Y4 V- v- z5 [/ P
5 E' \- m8 G' K$ a. a6 X: H
麻醬麵？這一瞬間，包括媽媽，都遲疑了。
+ d1 o1 F. v4 a! g P$ V. C6 h; X2 X
& B1 w+ V/ A$ y
爺爺不是最挑麻醬麵的嗎？
9 q" E3 s2 b) c5 M9 l
( r7 X3 Q; d3 E8 y. ^
媽媽的麻醬麵雖然好吃，可是不合爺爺的口味啊。不過，不愧是媽媽，僅遲疑了一秒，她馬上點頭。
( ]; ?4 r& Y/ U1 e- L
0 Y$ u, N9 |! t. _
+ d; \, w2 d! ~6 g$ E# ?5 |; J4 a
& {& J- C" w" ^+ L1 @% Y% D
「馬上就好了，公公您先休息一下。」
6 [ f. |! i# K0 j: h3 D3 d1 X
; }% {' V+ `; ~7 F+ q% q* ?
就在媽媽進廚房弄東弄西的時候，
) ?3 M9 `* I, a/ T& Y
2 i+ k* [% U7 ]- z* _
爸爸試圖跟爺爺聊起來。
9 y2 F8 g9 H4 |: X0 ?. g
+ W* V* R4 R% B7 m" |8 b
問了一句，「爸，老家那頭...還好吧？」
. e: W" m3 U x5 ~9 U
1 `5 o# J- `9 X/ [' Z! m) A
爺爺先是搖搖頭。然後嘆了口氣，說了兩個字，
: P/ g- e4 X7 N j0 c
2 ?. Y% a- E8 D& }6 e
「變了....」
( N! D& A& D. q( `
5 H' K, A- h0 f3 O" u& s7 z2 i
是什麼變了？我當時始終沒問，是人變了？
% ]9 M& v9 Y" W: o
3 q4 M$ I+ Y% q0 X7 _# t% T6 ?- U
景色變了？還是一切都變了？
+ c. O7 m8 N: O1 n+ v
1 }: U1 B2 s! F# O
曾祖母應該不在了，那爺爺記憶中，
5 C3 s: Z! d% P0 J- n" u' j6 _
/ u, c8 `4 \. ^+ @( q" w7 {
真正道地的北方麻醬麵呢？
' b& f m; p+ V2 a! \- S
/ z7 `/ Q6 @9 {( L
父親沒在問下去，客廳又恢復了原先的沈靜。
# R8 K e6 ]" H" K
7 i2 ]( l3 p( F" l' s+ N6 j
就在這個尷尬的時候，廚房不期然的，
# I6 ^2 G% C6 y* _5 N
i9 W+ S" N1 @+ r/ ?( B
飄來一陣濃郁的香氣。
/ l. S2 w3 w( k4 s( B$ p: v
6 B" Z. V, p0 F6 A1 H
「麻醬香！！」
+ l" f1 j& L; M7 n" L% G" T
2 S8 p" j4 G: B7 }5 N) Y
香氣四溢的芝麻味，連我都食指大動。
8 c" k: J }( f, b+ e
7 q5 j" M. |8 M$ D. l5 n
恍惚的爺爺，
$ }, a$ ?. Q# v% G' |
8 q! O; f/ C5 p
也嗅%
歡迎光臨 風之國論壇 (http://wind.talkapple.net/)
Powered by Discuz! 6.0.0
