風之國論壇 - Powered by Discuz! Board

標題: 麻醬麵"~~ [打印本頁]

作者: 小雪小雪 時間: 2007-10-24 11:58 標題: 麻醬麵"~~

記憶中的爺爺...
5 S+ j4 l* P8 X, J4 d
是一個能吃善煮的麵食高手。) b% C. [5 g3 ]& B; N2 w4 }6 ^7 ~4 P
: K) S9 L  N& |; G- O$ A
尤其是對「麻醬麵」，6 Q* Y: o$ i2 O$ P  v' a# a

爺爺有種超乎想像的嚴格與挑剔，從麵的種類，1 N8 u7 {6 b8 E9 ?! {) B0 f. A$ \' k

是黃麵還是意麵，是粗麵還是細麵，" k  ~5 X  m- O$ y- d

是手工還是機器製作....他都精挑細選，$ i, x8 K. I, e9 Y; q
' X" [3 D7 {. E+ ^
到麵的煮法，下麵的時機，以致麻醬麵裡頭，& }  |" q  t8 v1 k

最最重要的「麻醬」。
他都嚴格把關，從不輕易點頭。

" b/ y1 a8 z$ }- Y/ \. B# V0 |

所以，從我懂事到現在，從來沒見過爺爺真的對一碗「麻醬麵」感到滿意。他不是吃了幾口，就推開碗麵嘆氣，就是皺眉頭放下筷子，不吃。
# k" P3 }8 \9 M
就連街坊巷里都讚嘆的媽媽手藝，: }* [. C- S# w

都沒有辦法滿足爺爺嚴苛的「麻醬麵之牆」。/ i" {- q! G. v( G9 J! ]4 v, i

  T- f3 d6 @/ i. p0 {3 k  H; }
' j2 T1 G& h/ T  V  V% @0 z$ E! X
有時候，爺爺興致來了，親自捲起袖口，下廚煮麵。
那就是我有口福的時候了，不過回想起爺爺的麻醬麵，

是到現在都讓我無法忘懷的獨特味道。5 s( ~! ?+ L$ l$ ?

那是一種台灣麵店煮不出來的味，
% i# m' I; B5 m7 n" O7 e
爺爺的麵，口味非常的濃，甚至可以說是狂野，! e! ~/ @- D' b! |

就像是爺爺小時候的故鄉，- Y! ~& V7 r8 t! ]# S! A

中國北方，那種從一望無際草原吹來，帶著狂野氣息的風。每次我一吃起來，總是沒完沒了的埋頭苦吃，因為麵裡，還有一種讓人暖到骨子裡的溫暖。
2 m% O4 S0 b; }3 ?( E
看到我這樣狼吞虎嚥的吃法，剛下完麵的爺爺，總是會笑咪咪的坐在我旁邊，彷彿在欣賞他的傑作。
「孫啊，記住，這就是中國北方的味道...」

然後，我永遠記得，爺爺下一句話的悵然。

「我媽媽，也就是妳曾祖母的手藝，比這好上不知道幾百倍.....可惜吃不著囉....」
( v2 M: k; s, d; _' g8 p* ^
幼小的我，總會似懂非懂的抬起頭，注視著爺爺那雙滿是縐褶刻劃的雙眼，似乎泛起非常細微的淚光，還有一點點若有若無的紅絲。! W" ^, l# m% S7 M0 G) L
. y, O  B, N( H/ Z! m  l
當時的我在想，曾祖母的麻醬麵一定非常好吃吧。
/ B# k! [3 d$ A: q6 [. o
讓離開家鄉十幾年的爺爺，還這麼念念不忘？那會是種什麼味道呢？更狂野？更溫暖？還是多了一味我們不懂的「鄉愁」？% z  R  n: r: g  [
- R; B1 j  u. z! h) K
後來，我逐漸長大，小毛頭也穿上制服，背起書包，進入了國家教育體制內。2 f& f) N3 A3 W4 ~3 H' t$ n

這時候，才斷斷續續從爸爸那裡，知道了爺爺的故事。

* N! w; ?2 \0 e" y
) h' M$ |, ~1 q# [& |
爺爺離開故鄉的時候，
/ K' N8 A  T2 K2 }# d# |# ~4 l
還很年輕，

正在家中吃晚飯，) W6 X' I8 q4 A4 H+ m  c9 ]% ~
" X+ h& x1 W3 I2 H8 X, U
突然，門被轟然一聲撞開，
% N. R  a+ p) x. n5 G3 X! C6 C
幾個凶神惡煞的藍服軍人，0 e: y; R8 L9 x2 Q0 l% z

抓起爺爺就走，
- w" [" J2 e2 h/ @2 [
一路拖，

就這樣拖過了大半個中國。4 c3 @4 o" R5 S6 Q( @! z
2 G2 ]9 y* ~  L( K3 e) S

" w+ v& H2 _( i: M- Z( G. f
從此，爺爺就成了國民黨的軍人，隨部隊東征討北，

對日剿匪，轉眼四十年，爺爺都沒再回家過。/ L5 i/ \& k  D4 I
而爺爺離開家的那一天，好死不死，

曾祖母剛好為了爺爺，
- d4 X6 P/ o+ i  g+ O8 `
煮了一鍋他最愛吃的「麻醬麵」。
一碗來不及吃完的麻醬麵，
2 F/ n' p+ l! W% V9 v$ E& V
一個永遠被切斷，無法接續的家鄉記憶，. o2 C0 X: W& a2 L1 u% L) o+ L+ k

變成爺爺心中永遠的想念。% `) t# a. `4 A( [
3 M4 W% D( I5 C% |0 U1 R5 D; T2 }
都過了這麼久，7 V7 K" W6 X( e3 W# \5 G( l% d

爺爺夢中那碗真正道地的北方麻醬麵，
( E& W( A& z' C
早已化成了對母親的思念，對家園的懷想。3 h- \) F4 q, E6 Q+ v

也難怪，找遍全台灣，仍找不回爺爺心中的那味道，2 ~2 y% I+ M) b* n! v% \/ d5 {9 S

我想，全天下大概沒有一碗麻醬麵能取代爺爺記憶中的那碗吧。" Z! n/ g; p7 d

這樣的故事，在早期的台灣，其實並不稀奇，我一度以為，它就這樣劃上尾聲了。可是，兩岸局勢的改變，使得這故事，仍然帶著它深深的藍色鄉愁，繼續下去。
( q  Q4 ^; R: {2 F
在我升上高中的那一年，政府正式開放對大陸探親，而就在我高二那年，爺爺已經辦好了簽證，決定回大陸。

還記得爺爺那幾個老朋友，他們聽到爺爺要去大陸這件事之後，圍坐在我家客廳，幾盅熱茶，茶香繚繞。
' J; ~2 i" t% [% _: b5 `! m
* G* c1 P3 C+ K  k. U- u! }: _
「老古錐啊。你確定要回去？你當了幾十年忠貞的黨員。回去不安全...」

爺爺搖搖頭，只說了一句話，「我想回家去找樣東西。」

當時，我腦海裡頭馬上浮現的，就是爺爺塵封已久的那碗「麻醬麵」。
, c& A$ b7 i5 @1 X
在當時許多的老榮民都像爺爺一樣，急著回大陸看看，畢竟在對岸那頭，是自己土生土長的家啊，母親在那頭，父親在那頭，家人，童年時候熟悉的黃土，都在那頭啊。這些都是這塊新生台灣裡頭，不能提供他們的家園鄉愁。* D9 F7 W- m6 X

顧不得什麼國仇家恨了，更顧不得什麼血海深仇了，海的那頭，有自己的媽媽啊。
4 A  \0 H; ^( `9 _/ f7 g+ R
我到現在仍然記得，我們全家送爺爺上機當時的情景，我望著爺爺，爺爺則遠遠的望著西北邊的天空。" _; ^4 {7 F) |  k9 D

我似乎又看到了爺爺那有著深深皺紋的雙眼，流露出一種赤子之情，深深期待的背後，有份近鄉情怯的情懷。3 I/ s, M3 [: n0 i  _1 i8 Q) N- D+ L

套句廣告詞，爺爺現在的感覺，應該是「既期待又怕受傷害」吧。" C+ h3 l3 }3 K0 X1 H
9 R6 w- o  O' a1 n! E: ^
送爺爺上機以後，我們就回到家，等著十五天之後，爺爺的消息。

可是，爺爺卻沒有按照他的計畫表，6 h7 _8 _' R1 S8 ~

在第十一天就提早回來了。1 B2 z4 T9 A- v* z2 G' r
0 y: z- H1 l  R$ w1 O+ c. F; z
那天晚上已經過了十一點，爸爸媽媽已經準備就寢，而我則正在刷牙，當時聽到鐵門響，我急忙的推門一看，訝異的喊出。

「爺爺......？！！」
0 R1 `" E1 a- b6 u
這一喊，把爸爸媽媽都給喊出來了。3 B6 e/ a) E2 i: S5 r8 h7 M

鐵門後的爺爺，顯得疲憊，他什麼話都沒說，緊閉著嘴，彷彿又太多的千言萬語，是震撼還是失落？讓他無從說起。

帶爺爺進門坐下，大家都感受到氣氛的靜默，  A- g8 B$ z, X

一時都不知道說什麼。
% c5 \7 W0 p, ~
突然，媽媽為了打破沈默，

用了女人最有效也最溫柔的方式問到* [' x% a% U! U; f! {; V- K

* P: ^; r! U( A  Y
# U' P5 v7 |% k/ r8 t6 D
「公公，您餓不餓？我給您下碗麵？」6 C4 [: `5 ^4 |( Y# Z8 E; q/ T

爺爺聽到了這句話，彷彿驚醒，
2 I' H/ M/ ?7 B- {) K
看著媽媽，又看看了這個客廳。
$ e( k4 T7 Y8 m1 }" R
好像突然意識到他已經回台灣了似的。
" K! H  u0 W4 \. z2 @
「那.........來碗麻醬麵吧。」+ e; G* f: M* I" q0 q5 S( j
0 {2 A) }9 l4 Z7 f
麻醬麵？這一瞬間，包括媽媽，都遲疑了。4 \. p* ~# K' `

爺爺不是最挑麻醬麵的嗎？
" ^, Q$ X; U9 k! Y
媽媽的麻醬麵雖然好吃，可是不合爺爺的口味啊。不過，不愧是媽媽，僅遲疑了一秒，她馬上點頭。8 _; X% A* Z! Q. f5 R6 R

( d8 i. H& \( i1 U

「馬上就好了，公公您先休息一下。」+ B% z0 [: U" n% Q

就在媽媽進廚房弄東弄西的時候，

爸爸試圖跟爺爺聊起來。2 X$ x6 y6 z, t" r0 k; ~9 S

問了一句，「爸，老家那頭...還好吧？」- N; P5 o+ G7 z4 d

爺爺先是搖搖頭。然後嘆了口氣，說了兩個字，7 R, |$ u8 Q% w; s. V) u

「變了....」2 B& q. K7 r, [# D0 V* u. {/ r, n0 x

是什麼變了？我當時始終沒問，是人變了？
) W& z: b% W) A% ?8 Q+ e) W6 o
景色變了？還是一切都變了？7 ]6 A  o$ r% d- z( Z, S, Z0 J
, `  V7 a/ j" [6 M
曾祖母應該不在了，那爺爺記憶中，! g6 G1 F. n  A( Z* D7 T# _( C5 ]
# x* W% c5 k$ Q2 c9 `, T6 M2 l& {
真正道地的北方麻醬麵呢？
, Q: n* q! S, |9 G3 n( R2 [
父親沒在問下去，客廳又恢復了原先的沈靜。

就在這個尷尬的時候，廚房不期然的，/ P; g) _% l( a' D
! p- |5 m8 z1 w& z9 z4 z
飄來一陣濃郁的香氣。

「麻醬香！！」7 g# T$ V3 b0 _0 w9 O

香氣四溢的芝麻味，連我都食指大動。; x$ b& \; ~- m
4 d( h4 N% P& Q( r7 p
恍惚的爺爺，

也嗅%

歡迎光臨風之國論壇 (http://wind.talkapple.net/)