屬於草莓族的兒子即將退伍，最後一次放假，一進家門就說：「買輛車給我吧！下禮拜，我要開車回部隊領退伍令。」& n" z9 r$ [& w
, C1 L) p/ }) x1 L) e$ v
役期近兩年，能安然而退，身為父親，按說該高興才對，沒想到我卻心情低沉，思前想後，久久無法回應他的請求。 ; h h2 L; q! [5 k7 r3 } 6 k; {9 w: R) l* r: a9 @. H" a記得送他入伍時，耳提面命他注意言行，軍令如山，不得輕忽，他卻不改輕佻地說：「國家靠我去救，一定毀了！」 ; x& W; O' a% U0 x1 z2 |6 l2 Q, E# _4 ^
我殷切期待，他經歷軍隊磨練，可能會較成熟穩健，事實上依然故我，不禁長嘆，難道這就是所謂一輩子的牽掛？& B3 I+ d! o( A& w) B
y# P" K F9 V/ z上班領薪？三萬幹啥0 g% t: e; t! I
年年考試？父母撫養 : f s' g5 Y. `' n" c % i) |3 ?1 d: p2 b" Y9 e他回家後，丟下行李就想溜，我輕聲問他：「退伍後有什麼規畫呀？」 x, R* M" I# N9 i ]3 l* c # D4 [* @; r/ f9 d9 I& E, B5 r他成竹在胸答：「K書準備參加十月的考試啊！」+ g t3 V2 H2 {3 n5 U
8 p* p8 u- @5 M7 m
他可算得精，以考試之名，申請延後入營，足足玩了三個月；現在，他要故技重施，算算，又有幾個月好混了。. B" e. i {/ g8 _' D( N4 G
9 e0 W* Z4 x& O% t- M4 \
看我陷入沉思，他倒過來勸慰我：「爸，您不用操心，家裡多我一人，也不過加雙筷子而已。」 P9 m, K) [9 H& F% A; t- u9 O$ ]1 Y9 H. I8 B$ H
話說得可美啦，事實不是這麼回事。 ; D/ X8 U0 ^/ J# E0 y% w7 S9 s( a' z% ?, }3 b
猶記得，我常常張羅好飯菜請他入座，他探身一瞧，轉身走人：「我吃泡麵。」: p; y$ z5 w: S% A
# w8 G% f' F/ |/ ^% W2 J! g1 y7 R
我算了算，桌上大大小小有十道菜，辛苦的老媽還在廚房揮汗如雨，聽兒子要泡麵，氣得差點提菜刀追出來。" ]+ I: k: p- L# W* F
5 S+ |0 o. Z' a4 J. E( j; S當兵期間，他返家一定帶回大包髒衣物，老媽邊洗邊搖頭，我還得不時說「以色列戰士的母親驕傲晾征衣」的故事來安慰她，而兒子那種永遠長不大的心態，教人擔心。$ L' k( O4 n0 `- k) h
. N- x) i4 e1 l在家，日上三竿，老媽去催駕，兒子說：「人家晚睡，幹嘛要早起？」* d* [; z. _ y8 Y# H5 E+ f; f9 s+ n
2 v0 T, W2 |* f% L7 D3 s7 n$ m
母親問：「那你能這樣過一輩子嗎？怎麼一點都不急？」& r- b( `% M" J! Y
) L) J6 @. e2 I8 _- _/ z1 c( w- n. \. F7 t
只聽他灑脫的笑：「急？急什麼？妳去探聽一下，我們這屆法律系兩班，有幾個人在上班？就算去上班，每月不到三萬元的薪水能幹什麼？」 + Y( G. ~$ W( U) L, Y2 c) h4 M, y0 F7 Q/ g' {9 i2 d1 X) k7 T6 _
母親焦慮再問：「那你總要努力準備吧？」1 g! t5 c# ]% d5 ^( Z% q. @* a
/ }6 T6 p% k. e
他顯得不耐的答：「考試那有這麼簡單，有學長考了十年，還在考呢！」+ w- i- [0 N; ?9 n: n/ D. N
5 L+ m9 W) [; H2 }2 x
如此不是擺明要父母再養他十年，先預告，請不必沒見識，不要如此大驚小怪嗎？他翻身睡到自然醒，那管母親的長嘆。 ( H/ e! ?+ r+ D2 N, n9 D$ G, i3 Q! f8 S t! v+ b# w2 E
手機不新？被偷最好 3 a) {% J- D( l# z% M3 Y6 ^+ i機車壞了？扔天橋下4 n0 d+ s6 [" X- p8 C
* K6 Q( O* V. U* _/ P4 G
聽他口吻，讓我想起他大學四年用手機、換機車的行為。" `/ b9 ^2 M4 A2 T+ u) o
4 d6 j/ R8 w6 F& a3 D5 |" \$ {
他讀書學費父母全包，吃住在家，每月另支一萬元零用錢，卻入不敷出，非要去打工，收入全用在無謂的消費上，像手機通話費，至少兩三千元，動輒五六千元。, A: ~6 b5 r5 D9 |# ` r3 I
3 C' G* p9 \: k- N" k
而且每當新款手機上市開始廣告，他就恨不得趕快丟掉手邊用的；有次在網咖打工，手機被偷，他不但不怪竊賊，還心存感激的說：「真謝謝他偷得好，正想換支新的。」 , t: }. [4 @. p9 ]9 d* B7 ] . W: y& Q( u L) R7 u$ N另一件事是，有天晚上，他搭計程車回家：「爸，幫我付車錢，機車壞了，丟在路邊。」6 z- r, p! g' Q
# C- w0 ]# k+ A, F- O( J( U9 L4 U
接著，上演除非包計程車接送，否則沒新車、上學免談的戲碼。 # E' ]3 R; v s: f* }- m2 C; w6 W- x' \
我與老妻，尋尋覓覓，好不容易找到丟在天橋下的機車，推好遠去送修再騎回家。8 g2 C- j4 E% c3 J) B: w" H. w, M- A# M
* ]& v8 U# t' B+ E3 Q
老妻一路開罵：「這就是你教的好兒子？」 * e6 h' R) Q! M " ?3 y( d2 u( f$ I買鞋虛榮？一定名牌 * R* R9 M' C. K; d; Y. i) x找他優點？事態嚴重! e4 @4 i3 c; c
( k# g- F- D' p" V% N
他的交通違規罰單，更讓郵差送到手軟，違規事由五花八門，例如未戴安全帽、違規停車、闖紅燈…… 3 ^3 l1 y2 J5 J" Y: J# @$ l m! A& ~2 L9 B! h0 s
有一次，罰單出現「棄車逃逸，逕行舉發」，如果不是繳納罰款才領回被交警拆走的車牌，我還相信他所說車牌被偷，而且天天催他報警呢！ U+ ^5 {. J' X: ]# F2 Q2 [
, N9 |- o7 ~! c3 y. A p7 t至於打工，薪資還沒進帳，要怎麼花已計畫好，只要今天領錢，明天鐵定不見人影，散盡錢財才拖著疲憊的身子回家。& ~$ g7 o! L+ o/ ]
3 M; t. |7 l* x* A9 f4 U他不是月光族，應該叫日光族才貼切！: {1 Z. X8 L( n2 e. {" Z9 v/ V
0 D) W1 T( ?$ y0 R他追求時尚名牌更是不在話下，尤以運動鞋非名牌絕不穿，他的理論：「我不是虛榮，你總不願見到你寶貝兒子的腳受傷吧？」 5 r2 |# b* K- M3 f' R 6 v g0 [7 S' w所以，父母親買三百九十九元的地攤貨，兒子買價近十倍的旗艦級精品，是理所當然，好像中外古今皆如此，否則怎配當孝順的好父母？ ) B Q0 w; [( l. ^/ f2 t }- Z0 L. Q8 o9 I W
有次與老妻私下檢討，是否該多鼓勵少責難，妻遞給我筆和紙說：「要鼓勵總該找出優點吧？來，給你十分鐘，把你寶貝兒子的好德性列出來看看！」9 E5 |/ ~! i( U, A: @1 A. ~) h
6 b5 P) n, O G G不瞞你說，我用超過妻給的時限好幾倍的時間，竟然寫不出一個字！ 6 f6 i+ Y; ~& l9 m: ]6 J% U' F" X; M1 R- H% b
我猛然驚醒：「事態嚴重！」$ `* ?& m! a8 u& Q+ N+ R
; ]" Z# o' A h& l' B' m/ O兒啊！老爸急於告訴你的一句話是：「你不會永遠只有十七歲！快點醒過來吧！」
