# M% a) Q2 n$ u9 x0 e* }- ~- [6 B
作為棒球發源地，有百年歷史的美國職棒，向來是世界一流好手展現實力、爭相競逐的棒球聖地。人人都想擠進這個殿堂，成為三十支職棒勁旅、七百五十名頂尖球員的一員。 2 z4 q5 j7 {, F5 X' S, f9 G9 s; r2 T% J" I. Q; N
/ G# g9 A# D8 ^" k
大聯盟洗禮 不只來「喝杯咖啡」! _* J$ e: H; v
# t% D2 ?& U6 I; ~9 D, z' V: t+ J- g1 P Z9 M
然而在這之前，無論再怎麼優秀的選手，來到美國（在日本職棒成名的球員如：野茂英雄、鈴木一朗等除外），都要從小聯盟開始，歷經１Ａ、２Ａ、３Ａ等不同階段的磨練，才有機會在大聯盟亮相。 ! ^+ Y# Y8 W9 m6 C8 f8 r ) {6 w8 E' b" r7 Y& I* o( f' `" A# m; W7 F$ }( s X
即使真有登場的一天，沒有穩定的表現，也可能只是一顆稍縱即逝的流星。 S3 l. l1 n6 H y! {0 [* N/ k+ g8 D' P* Q$ X
& S! P) X0 c& E: j* I; }2 F「只是上來『喝杯咖啡（drink coffee）』就走了，」美國棒球作家協會的成員曾經用「喝咖啡」譬喻登上大聯盟的機會。- _: l) H. Y1 Z% l
$ u ^ h Z/ u4 L8 m# L/ \6 f& _& Y0 R
多少人前仆後繼，期望年年都能上場、品嘗這杯香醇的世界級「咖啡」。 - |/ U9 Q& c- Y0 y+ n6 J * J* b) D0 Z- o8 }. u2 u& Z* x( ~. J- c
王建民也是如此。( M! q3 f2 D, u( B) @4 Y1 F
: f5 i/ g! G( r$ v& k' Z; T
5 \7 e! \! v2 Q2 \3 }& `1 x5 a
第一次登板起：每場球都想投好 # [/ F) Z3 s. F, h# I% E8 G1 q" A- V& A& V8 |) d
1 g7 x+ A; N+ A
「我每一場球都想投好，有好的表現才能站上大聯盟，」從二○○五年四月三十日站上美國大聯盟投手丘開始，「王建民」三個字，註定要成為一個傳奇。( n1 k$ n: ?; [, P c, g/ O
* E+ _* m$ L, M) D1 m 6 \3 \2 M, B, W- l在球場上，他用沉穩、精湛的球藝，寫下大聯盟多項紀錄。在球場外，他是跨越世代的連結，超越立場的認同，還獲《Time》時代雜誌選為二○○七年「全球百大最有影響力人物」。. ]! p3 T! a: H8 R4 I) K) U
/ }) x3 J8 y5 \6 P& x
+ Q/ T9 s4 G0 G! j
「他很謙虛學習，能夠傾聽、接受所有的批評，」史坦頓島總經理珍．羅傑斯（Jane Rogers）一提起王建民，盡是疼愛與關心。 [. G9 T; k, V+ ~; F9 r
! [" V7 B" m& [, X* l # O% k; ~* }% B% x八年前，王建民剛滿二十歲，一句英語都不會說，一個人遠渡重洋，進入洋基球團，從１Ａ小聯盟的史坦頓島隊開始。5 F) K; Y3 E6 T H
/ M% y& u! I- [0 h! u p6 d
# V9 x% h2 L U6 H7 y3 `" d
闖蕩小聯盟的歷程，就像一條漫長無止境的旅程；未來有沒有機會站上大聯盟，還是未知數。! [/ @$ ?9 H9 Z2 w+ v" u
% B. v( V4 M% F# S : g9 F( H, u# x! X6 l/ k二○○一年，正當王建民在小聯盟嶄露頭角，他卻因為肩部肌肉受傷、第一次進開刀房手術，整整一年的球季因而報銷。 9 ]$ G4 b, a5 s p7 \; ~2 K7 g* F5 Z, L; S4 O- z; X
3 P# N' H% t& v' m" P8 _
王建民第一次感到受傷的恐懼。 + A* m6 a4 S, @4 t- ?$ q( Q % X; i( H6 H7 u9 Z - E0 o5 }7 W5 l. H l/ i「說要開刀時，會覺得恐懼，」他摸了摸右臂說，因為心裡很想當一位投手、能到大聯盟去打球，手術之後能否恢復原來的水準，一切都是問號。! H- O7 L9 o1 e1 X+ J8 `
' T: E% D Y8 Z1 t0 [' L' t
/ f" {0 j' P- m1 y' q嚴格的紀律和專注力，是王建民從小就一步一步踏實走出來的。 ' B9 U% g7 `6 G- ~* J: d! f4 T# h5 Q0 O s
9 k, L' g* T' q$ A' _6 O. b
高中時是竹竿投手 變身速球王# p: Y0 b1 i8 C+ r. q9 ]
# p! a6 b8 r( Z8 J" B; W4 y
; U- ^, r+ G$ m5 s從小到大，王建民就是個懂事聽話的孩子，加上話少、低調的個性，常被鄰居叫做「古意仔」。 7 Y% }0 y- u, G+ A5 \; A " S0 l# U2 Y, y 6 z8 U. m: i% V4 s, E3 q小學四年級時，因為高人一等、手長腳長的條件，被教練抓去棒球隊，聽話地做完教練的每項要求。( g2 j6 M w5 R' x3 c9 R
5 U4 G! p; D+ d" W D
" v! W; P. c6 j3 @「教練叫我做什麼，我就努力去做好，」王建民說。 p; m1 B, v0 h4 X9 t9 @1 N: h8 I7 K# X0 ]: I
' c' V+ |& ^8 L6 X
升上高中時，王建民一八六公分的身高，體重還不到七十公斤，「跟個竹竿一樣，」榮工青棒教練蕭文勝形容。 8 J2 A) m: @3 _9 H" R$ |: _5 W8 T
8 L1 k4 B6 A# W" g過瘦的身材，限制了他的投球表現。後來他在榮工青棒─這個台灣棒球選手的搖籃，一邊努力增重，一邊咬著牙、捱過一次又一次十公里的長跑訓練，徹底調整體能。 5 L0 G& G1 A% _* f# E* v# J) @* n 2 l4 E: B1 v" u* a: u( [5 r, h* M" _9 x Q; l9 h
慶幸繼續升學 才有機會到美國 $ K u! z5 z( {3 S" r; E- F; B
1 r0 L3 D7 j3 z3 f4 D3 c高中三年，王建民增胖了二十公斤之多；漸漸飆出一四○公里以上的球速，並在一九九八年入選為第三屆亞洲青棒錦標賽中華代表隊。 ) c% z5 X! k d8 g& \$ e " T! b* X' N/ z* ]4 i) N2 y3 m& p) M U4 `4 | _! l; [/ Q2 A
不愛念書的王建民，本來一心只想趕快畢業、當完兵後加入業餘球隊。就在這時，他遇到了改變一生的教練──高英傑。 9 Q4 V! @' d3 ~( ` ; J `" N0 A+ q' }& p$ L' z + \ G0 f' W9 a$ X5 S「他在投手丘上就是很孤獨的感覺，就是只管投好自己的球，」高英傑在王建民的身上，彷彿看到當年的自己。 8 b8 c' \( [6 v" n ( s# p% {$ D8 `0 Q 0 n. \* a5 R' D1 l, e2 e高英傑不但說服王建民繼續念書，讓王建民先休養了一年，調整他略顯疲憊的手臂。一年後，王建民的球速已經飆到一五○公里。 - Q; D/ Z8 w+ q3 J. A" y5 G& b& F7 T9 g1 t
' w" o" X% O3 q+ F4 n
「他還帶我去台大看醫生，」王建民語帶感激地說，「老師都滿疼我的。」; t3 h; F8 {& J* i" c
, G4 z- |$ N6 I. F* o: j
; @) v7 y9 n3 S% H2 J0 n
高英傑幫助王建民爆發速球的能量，而另一位關鍵人物─前台北體院球類運動系主任林敏政，則幫王建民推上了洋基。 , F5 ]6 Q K: Q5 [8 @ a. ~ # ]- |3 ?& N& c1 h! F" j ! L; a" ?( W; |" K4 z6 g0 f4 ?為了幫王建民爭取球團的青睞，林敏政和高英傑特別安排了一場室內集體投球測試，並幫他提出最有利的談判條件。 2 N9 w4 D0 m( N% ^) v/ | ! d7 ]+ P6 W8 v$ h8 g w. w. h! |9 Z! y" u. `, w0 C
「室內捕手接球的回音很大，會讓球感覺特別有勁道，」林敏政談到當時與各國球探周旋的情形，內心的興奮溢於言表。 4 Q2 q9 I+ \* K! l% G2 I) z' t6 C
